Представление о том, что художнику непременно требуется божественное озарение, чтобы создать по-настоящему оригинальную вещь, – не более чем миф, считает автор.
Мы не творим в полной изоляции, на нас неизбежно влияют другие люди. Творчество привносит свежую струю в старый материал, созданный другими. Мы все учимся у своих предшественников, заимствуя то, что потом назовут оригинальным.
Гоинс вслед за Пикассо считает, что творчество – это воровство. Пикассо приписывают цитату о том, что хорошие художники копируют, а великие воруют, но говорят, что и цитата эта не его, она тоже откуда-то украдена.
Оригинальность сильно переоценена, творческие умы не особенно креативны, они просто лучше перестраиваются и развивают чутье на детали. Конечно, прежде чем воровать, они должны освоить все приемы своего ремесла.
Карьера Микеланджело началась с подделки. К нему обратился торговец искусством и попросил сделать поддельную античную статую. Он собирался продать статую кардиналу Рафаэле Риарио, коллекционеру классического античного искусства и внуку папы Сикста IV. Микеланджело изваял статую, которую продали Риарио по самой высокой цене, и Риарио ничего не заподозрил. Однако вскоре обман обнаружился. Продавец забрал статую и вернул деньги, а Риарио, познакомившись с талантливым скульптором, взял его под свое покровительство. Чтобы создать такую подделку, требовалось огромное мастерство.