Всегда разумно смотреть вперед, но трудно видеть дальше, чем можешь[11].
Представьте, что вы только начали планировать столь необходимый вам отпуск. Вы спрашиваете себя: «Где мне больше всего хотелось бы оказаться через шесть месяцев?» Вы воображаете, как лежите на палубе круизного лайнера, нежась в лучах солнца и потягивая «май-тай», позабыв обо всем на свете. Кажется, это как раз то, что нужно. Но затем в голову приходит нечто совершенно иное: после целого дня блуждания по Лувру вы сидите в парижском кафе и наблюдаете за людьми. Раствориться в атмосфере оживленного города – что может быть притягательнее? Но вдруг вы вспоминаете о недавнем походе друга по захватывающей дух горной тропе вокруг Мачу-Пикчу, и в голове мелькает мысль: а почему бы не бросить вызов себе и не совершить то же самое?
Вынашивая планы и сравнивая эти три совершенно разных варианта, вы не можете не задаваться вопросом, какой же будет ваша жизнь через полгода, и, естественно, чувствуете себя в тупике. Конечно, сейчас вы почти на грани, чувствуете себя изможденным и мечтаете расслабиться, но через шесть месяцев, возможно, вы будете находиться совершенно в другом ментальном состоянии, погрязнув в действующей на нервы рутине, и страстно захотите встряхнуться, испытав что-то экстремальное вместо того, чтобы нежиться в комфорте. Итак, какое же решение принять, выбирая между этими тремя замечательными, но совершенно разными впечатлениями?
В повседневной жизни, когда мы сталкиваемся с проблемой выбора и пытаемся разобраться в чувствах по поводу того или иного варианта, метод проб и ошибок – разумная стратегия. Хотите узнать, нравится ли вам индийская кухня? Пройдите по улице до ближайшего индийского ресторана, закажите цыплят тандури и попробуйте. Если даже вы решите, что это не ваше, вы потратите лишь несколько долларов и, возможно, час времени. А если вы хотите узнать, нравится ли вам Индия? Здесь метод проб и ошибок – полететь туда и увидеть все собственными глазами – не имеет смысла. Если вы поймете, что это неподходящее для вас место, то потеряете уйму денег и времени. Это не значит, что нельзя многое узнать о своем туристическом идеале экспериментальным путем, добираясь туда и пробуя что-то новое. На самом деле это одна из величайших радостей путешествия. Но как основное средство поддразнивания наших симпатий через антипатии метод проб и ошибок крайне неэффективен.
Вместо этого мы делаем все возможное, чтобы выяснить, что нам нравится, посредством ментальной симуляции, проецирования в отдаленное время и место, порожденное нашим сознанием, воображая, как бы это могло быть, и делая самые смелые догадки, как это будет ощущаться [12]. Я уверена, вы уже делали это раньше, планируя отпуск, а также выбирая колледж, партнера или профессию. В сущности, если подумать об этом, практически все решения включают в себя прогнозирование и предсказание будущих чувств [13].
Неудивительно, что риск ошибиться в таких сложных предположениях всегда высок. Процесс прогнозирования чувств делает процедуру принятия решений, связанных с путешествием, – куда поехать, надолго ли, что там делать – более трудной задачей, чем кажется на первый взгляд. Кто знает, может, вы возьмете и съедете с катушек на круизном лайнере. Может быть, толкотня и суматоха Парижа сокрушат вас. Не исключено, что переход через Анды в холодном разреженном воздухе окажется гораздо тяжелее, чем можно было предположить. Трудно предугадать. Однако, понимая больше о том, как мы прогнозируем и выбираем, можно научиться предвидеть возможные ошибки и принимать более эффективные решения.
Социальные психологи Тим Уилсон и Дэн Гилберт провели последние двадцать лет, тщательно изучая способы оценки наших будущих чувств [14]. Они называют этот процесс аффективным прогнозированием. Это то, что мы делаем сотню раз в день по мелочам («Хотел бы я съесть бургер или все же салат?») и на протяжении всей жизни, зачастую решая серьезные вопросы («Должен ли я согласиться на работу в Портленде или лучше в Лос-Анджелесе?»). Если учесть, какой богатый опыт у нас в аффективном прогнозировании, можно подумать, что мы уже поднаторели в этом деле, но Гилберт и Уилсон пришли к выводу, что мы совершаем ошибки снова и снова. Судя по результатам выборов, продвижению по службе, расставаниям, выигрышам в лотерею, проигрышам в футболе и многому другому, мы систематически недооцениваем интенсивность и продолжительность наших эмоциональных реакций на будущие жизненные события, думая, что наши печали и радости будут влиять на нас гораздо дольше, чем обычно это бывает [15]. Проще говоря, мы не всегда знаем, что сделает нас счастливыми и на какой срок. Наш эмоциональный хрустальный шар далеко не прозрачен.
А теперь подумайте, если все эти ошибки, со всей их предсказуемостью, происходят раз за разом в нашей прозаической повседневной жизни, то насколько же нам труднее в ситуации, когда надо решить, какое путешествие для нас лучше. Эти виды аффективного прогнозирования сложны по нескольким причинам. Во-первых, нам нужно предпринять определенные усилия, чтобы предсказать наши чувства через время и пространство, отбрасывая все лишнее из многочисленных желанных вариантов. Как бы вы себя чувствовали, если бы отправились на Карибы, или в Париж, или к Мачу-Пикчу? Насколько точно вы сможете нарисовать в воображении эти абсолютно разные и совершенно неизвестные картинки из будущего? Как можно противопоставить их друг другу? Это серьезная гимнастика для ума. Во-вторых, точный прогноз требует непредвзятого рассмотрения результатов исследований, которые показывают, как сделать людей счастливыми, даже если это противоречит нашим глубоко укоренившимся личным теориям. В этой главе вы столкнетесь с несколькими стратегиями, которые, возможно, не будут слишком интуитивно понятными. В-третьих, мы усугубляем проблему, думая, что мы прогнозируем ситуацию лучше, чем делаем это на самом деле – в этом виновата наша чрезмерная самоуверенность [16]. И что в результате? Вероятно, мы очень далеки от принятия идеального решения и даже не осознаем этого.
Спросите себя: «Если бы я выиграл в лотерею в следующем месяце, насколько я был бы счастлив? И как долго мое счастье продолжалось бы?» Если вы похожи на участников классического исследования, вы явно переоцените влияние этого события, забыв, что, несмотря на новообретенное богатство, реальная жизнь продолжается со всеми ее хлопотами и стрессами [17]. Велика вероятность, что ваше счастье от выигрыша не продлится так долго, как вы думаете.
Не нужно срывать джекпот, чтобы оценить этот факт. Вспомните самые яркие моменты своей жизни: окончание колледжа, свадьбу или тот день, когда вы получили работу своей мечты. Вспомните радость и гордость, которую вы ощущали в тот день. Затем вспомните, как в последующие недели и месяцы это событие постепенно теряло эмоциональную власть над вами. Конечно, все еще приятно оглядываться назад, но переживание уже не столь интенсивное, и вы думаете о нем совсем не так, как раньше, когда оно только что произошло. Одна из причин этого заключается в процессе гедонистической адаптации, в результате которой наши переживания, хорошие или плохие, теряют эмоциональный эффект с течением времени [18]. Вы осмысливаете удивительное событие и тем самым привыкаете к нему. Новые события и впечатления заняли место в вашем эмоциональном и ментальном мире. Гедонистическая адаптация – это нормальный, естественный и хорошо задокументированный психологический процесс. Это не делает вас неблагодарным человеком, но это, безусловно, камень преткновения на пути к повседневному счастью [19].
Процесс адаптации – это часть того, что делает наше путешествие прекрасным. В совершенно новом месте мы не адаптированы и обладаем редкой способностью смотреть на все другими глазами. Писатель-путешественник Билл Брайсон заметил: «На мой взгляд, величайшая награда и роскошь путешествия – это возможность посмотреть на повседневное как будто впервые; быть в положении, когда почти ничего не знакомо, и воспринимать это как должное» [20]. Пляж из белого песка и вид на горный хребет обладают изначально присущей им природной красотой, но они также поражают своей новизной, своей способностью полностью приковать наше внимание. Но если бы мы видели эти чудеса ежедневно, фактор удивления постепенно бы начал исчезать, по мере того как они становились бы новой нормальностью. Это печальный, но неизбежный факт. Как отмечает Александра Горовиц, когда мы путешествуем, «происходят две вещи: мы действительно видим новые места, и мы соизволили на них посмотреть. Я подозреваю, что некоторые из наших пристрастий к так называемым местам отдыха обусловлены этим простым взглядом. Еще до того как узнать их, мы полностью привыкаем к тому, как они выглядят. У нас есть распорядок дня, дорога знакома, и мы перестаем смотреть» [21].
При планировании поездки мы не принимаем во внимание крайне важную роль гедонистической адаптации. Вот почему длительное пребывание на одном месте не всегда лучше [22]. Наш первый день на пляже или в горах, вероятно, будет невероятным и даже внушающим благоговение. Но уже десятый день на том же месте может показаться довольно заурядным, хотя на стадии планирования эта идея кажется непостижимой. Моя недавняя поездка по фьордам Норвегии высветила мне этот парадокс самым драматическим образом. Я была там, среди одних из самых потрясающих пейзажей, которые я когда-либо видела. И казалось чуть ли не преступлением, когда после недели созерцания вечной красоты мощность ее влияния на меня заметно уменьшилась. Одно горное озеро сменялось другим, и покрытые снегом вершины были вездесущи. Прекрасно помню, как я хотела поскорее проскочить эти бесчисленные километры живописного пространства, разделяющие меня с чашкой кофе в мини-маркете. Оглядываясь назад и рассматривая фотографии, я недоумеваю: как я могла не пребывать в благоговении в тот момент? Между тем забывая, что не только я, а любой человек не в состоянии целыми днями постоянно ахать от восхищения. Мы приспосабливаем то, что видим, к тому, что уже знаем, находим этому объяснение, загружаем в глубины памяти и снова рыщем в поисках новых впечатлений [23]. Вот почему новое почти всегда выигрывает сражение за наше ограниченное внимание, даже когда постоянное крайне потрясающе.
Путеводитель по мифу о вечной радости
Неудивительно, что мы не осознаем, как именно мы будем адаптироваться к местным условиям. Полистайте путеводитель, просмотрите веб-сайты. Вряд ли вы найдете фотографии путешественников, уставших после длительного перелета, или стоящих в бесконечной очереди за билетами в музей, или тупо зависающих в социальных сетях, или убивающих время в номере отеля [24]. Конечно, все это существует в реальности, но вряд ли подобные изображения могут вдохновить кого-то и поспособствовать развитию туризма. Нет, мы видим только идеальные, фантастические моменты, которые подпитывают наши ожидания и помогают нам забыть о всяких неизбежных и порой крайне раздражающих неурядицах.
В сущности, индустрия туризма закрепляет предвзятое отношение, всеобъемлющую веру в то, что событие эмоционально будет влиять на нас дольше, чем это происходит на самом деле [25]. Блуждание по Лувру будет не просто приятным, оно будет сногсшибательным! И эта сногсшибательность распространится на весь день. Снующим туда-сюда детям, сводящим с ума толпам, гудящим ногам нет места в этих фантазиях. И мы попадаемся на удочку, потому что думать о плюсах предстоящего приключения гораздо веселее. Это также помогает нам как-то обосновать высокую стоимость поездки. Стремились бы вы так улететь в Париж, если бы хорошенько взвесили все плюсы и минусы? Может, и нет. Туриндустрия, конечно же, не желает рисковать. Но все эти нереалистичные предубеждения могут легко привести к разочарованию, потому что, скорее всего, вы вряд ли проведете весь отпуск в благоговейном трепете восхищения [26]. Нам несвойственно неизменно пребывать в радости.
Как сохранить свежесть
Понимание того, как сохранить свежесть и увлекательность вещей, по существу сражаясь с гедонистической адаптацией, – главная цель всех исследователей счастья и, конечно же, применимо и по отношению к путешественникам. Это настолько жизненно важно, что и в последующих главах я буду неоднократно возвращаться к этому, вооружившись конкретными стратегиями. Сейчас же, на ранних стадиях планирования, знайте, что адаптация – пагубный и непроизвольный процесс. Знайте, что она может запросто лишить вас счастливого путешествия. И знайте, что ни у кого нет от нее иммунитета. Вы должны помнить это, когда планируете поездку. Спрашивайте себя, как вы будете поддерживать чувство удивления, даже если окажетесь в совершенно замечательном месте. Может быть, вам следует придумать побольше разнообразных занятий или посетить сразу несколько разных мест. Или, возможно, даже провести одну неделю вместо запланированных двух и сэкономить деньги для следующего отпуска. Это довольно трудно понять, сидя в четырех стенах офиса, но вполне вероятно, что вам надоест целых две недели валяться на пляже. Допустите такую возможность и серьезно подумайте, как сохранить свежесть и увлекательность ваших путешествий.
Отвечайте не раздумывая: хотите получить бесплатный билет в Лондон на следующий год? Держу пари, как только образы Биг-Бена, Ковент-Гардена и Букингемского дворца оживут в вашем сознании, твердое «да!» вырвется из ваших уст. Но могу поспорить, что когда день отъезда начнет неумолимо приближаться, ваш фокус сместится от смутных фантазий, которые привели вас к спонтанному «да», к менее забавным сложностям путешествия. У вас начнут появляться разные мысли: «Хотел бы я знать, насколько серо и промозгло будет в Лондоне в это время года», «Надеюсь, на работе ничего не случится, пока меня нет» или «А что делать, если мой рейс отменят?».
Чтобы принять решение о путешествии, необходимо преодолеть время, мысленно перенестись на много месяцев вперед. Сегодня мы хотели бы поехать в это место, а полгода спустя мы будем настроены совсем по-другому. Самое очевидное объяснение этому заключается в том, что наши потребности просто меняются со временем. Холодными, мрачными зимними вечерами идея сбежать на солнечный остров покажется идеальной, но в июне она уже не будет столь привлекательной. Есть и еще один фактор, менее явный. Дело в том, что мы рассматриваем одну и ту же ситуацию по-разному в зависимости от времени [27]. О событиях отдаленного будущего, скажем, которые произойдут через месяцы или годы, мы думаем довольно абстрактно, сосредоточившись на всей картине в целом: «Как будет лучше для меня? Что будет интересным, познавательным или полезным?» Но по мере приближения события детали выходят на первый план и наши приоритеты меняются – от того, что было бы лучше для нас, к тому, что было бы приятнее.
Я иногда наблюдаю то же самое у моих студентов. За несколько месяцев до начала нового семестра они записываются на занятия в восемь утра, говоря себе: «С утра позанимался – весь день свободен». Но когда занятия начинаются, они почти всегда раскаиваются в своем решении. По утрам холодно, звонок будильника раздражает соседей по комнате, а еще приходится распрощаться с ночными гулянками. Или давайте вспомним такое привычное для всех дело, как покупка в бакалейной лавке. Если вы подобны большинству покупателей, то полезные продукты, купленные на ближайшее время, так и остаются несъеденными. В момент голода срочное желание съесть пончик подавляет наши благие намерения питаться морковными палочками или богатыми клетчаткой крекерами [28]. То, что вы хотите сейчас, по сравнению с тем, что вы захотите в будущем, часто не имеет ничего общего. И чем дальше вы от события, о котором идет речь, тем сильнее уверенность, что вы точно знаете, что именно захотите, когда придет время [29].
Как я поняла, все это необходимо учитывать, когда планируешь поездку. Я люблю ездить в другие города на соревнования по бегу. Когда я регистрируюсь, обычно за несколько месяцев до мероприятия, мне представляется такая картина: ощутимая энергия гонки большого города, удовольствие видеть новое место оригинальным способом, и я, сильная, в прекрасной физической форме, пересекающая финишную линию. Но когда приближается дата соревнований, мелкие, но важные детали выходят на первый план. Я осознаю, какие большие пробки будут в этот день, ворчу из-за прогноза погоды, беспокоюсь о больном колене и вдруг замечаю, как много я трачу на мелкие расходы – отели, парковки и пасту, которую я пожираю в огромных количествах перед гонками. Все эти детали отходят на второй план, когда мой разум хочет создать образ абстрактного совершенства.
Полно и других примеров, связанных с поездками. Бронирование билета на рейс, вылетающий в шесть утра, кажется отличной идеей за несколько месяцев до отправления: вы доберетесь до места назначения рано, и у вас будет в распоряжении весь день! Но когда приближается день отлета, вас охватывает ужас: вы заводите будильник на три часа ночи и осознаете, что никто не любит вас настолько сильно, чтобы отвезти в это время в аэропорт. Точно так же, взяв билеты на ночной самолет или поезд, чтобы сэкономить деньги на отеле, вы какое-то время радуетесь своей сообразительности – ровно до того момента, как вы попытаетесь заснуть, сидя в тесном кресле рядом с орущим младенцем.
Но абстрактный взгляд на будущие события в некотором роде даже полезен. Стали бы мы покупать здоровую еду, если бы все время шли на поводу наших сиюминутных желаний? Стала бы я регистрироваться на соревнования, если бы фокусировалась только на возможном ливне, каких-то незначительных болячках и огорчениях? Вероятно, нет. Есть что-то мотивирующее в том, чтобы думать о глобальных и абстрактных вещах, таких как самосовершенствование и достижение целей. И все-таки, если недооценивать все сложности психологического путешествия во времени, в будущем придется сожалеть и раскаиваться, потому что мелкие детали на самом деле очень важны. Любой, кто когда-либо бормотал: «В то время это казалось хорошей идеей», может стать жертвой непредвиденных последствий схватки с весьма абстрактным будущим.
Преодоление психологического разрыва
Когда вы планируете, постарайтесь как можно детальнее проектировать будущее. Одна из идей заключается в том, чтобы сделать план-календарь, в котором следует точно указать, каким может быть каждый день вашего путешествия – хорошим, плохим или отвратительным. Эта техника помогает людям оттянуть внимание от чего-то крупного, что может оказывать излишнее давление на их общие суждения [30].
Например, представьте волнение при мысли о вашей первой поездке в Париж. Фокус высвечивает общую концепцию: Париж, который вызывает счастливые, но расплывчатые образы багетов, беретов, уличных кафе и картин импрессионистов. Нельзя сказать, что эта широкая перспектива ошибочна, но она не очень точна и бесполезна. Каким конкретно будет ваш день там? Разложите его по полочкам – с утра до ночи. Конечно, это будут всего лишь догадки, потому что вы не можете знать всего, что произойдет (и каким занудным может быть), но с помощью этого умственного упражнения можно получить ценную информацию. Например, узнав больше подробностей, вы поймете, что добрая половина дня, которую вы проведете в автобусе, добираясь до центра города, не стоит денег, которые вы сэкономите, проживая в отеле на окраине. В результате вы забронируете гостиницу в центре Парижа – это решение может стоить дополнительных денег, но оно наверняка значительно улучшит ваше впечатление. Если вы обсуждаете относительные достоинства раннего вылета, представьте себе, какую ночь вы проведете накануне и как будете себя чувствовать утром. Это выведет вас из абстрактного режима с общими картинками («У меня будет целый лишний день!») и поможет сосредоточиться на всяких будничных вещах, которые будут иметь значение, когда настанет день вылета («Бр-р, мне надо вставать посреди ночи» или «Придется платить за такси»). План-календарь поможет приблизить во времени планируемое переживание и, как результат, сделать его более обоснованным в реальности.
Общепризнано, что память – реконструкция прошлых событий с учетом многочисленных предвзятостей и ошибок [31]. Но гораздо менее известно, что некоторые жизненные события подвержены уникальному реконструктивному сдвигу, известному как взгляд сквозь розовые очки [32]. Если говорить более конкретно, позитивный опыт, ограниченный во времени (у него есть четкие начало и конец) и свободный от оценочного результата (нет выигрыша и проигрыша), часто вспоминается лучше, чем он был на самом деле.
С учетом этих критериев опыт путешествий должен быть особенно подвержен феномену розовых очков: путешествие – обычно приятное занятие, оно имеет точную дату начала и окончания, и здесь редко бывают победы или поражения. Чтобы проверить теорию с розовыми очками, исследователи опросили группу велосипедистов, совершавших трехнедельную поездку по Калифорнии. Несмотря на то что их ежедневный опыт характеризовался в основном приятными впечатлениями – к примеру, как они ехали вдоль тихоокеанского побережья или как обедали на прелестных лужайках, – у них также было много нейтральных и негативных моментов, связанных с дождем, жарой, подъемами в гору, трафиком и другими дорожными проблемами. Но когда их попросили составить общее впечатление о поездке, оно оказалось более благоприятным по сравнению с озвученными ранее ощущениями от конкретных моментов. Другое исследование обнаружило аналогичный пример среди семей, проводящих отпуск в Диснейленде [33]. Родители там боролись с орущими детьми, непомерными ценами, бесконечными очередями и невыносимой жарой. Однако каким-то образом все эти неприятные, казалось бы, переживания переплелись, исказились и сложились позже в общую позитивную картину. Полагаю, Диснейленд не зря называют Волшебным королевством.
Почему же возникает феномен розовых очков? Есть несколько вероятных причин. Прежде всего, хотя мы знаем, каким был прошлый опыт в целом, хорошим или плохим, мы не храним конкретные и точные воспоминания о наших чувствах и ощущениях [34]. Теоретически вы знаете, что, если наесться до отвала на праздничном обеде в День благодарения, можно почувствовать себя плохо. Но вы не в состоянии восстановить или воскресить в памяти точные физические ощущения. И результат? Трудно учиться на своих ошибках. Когда вы наконец положите вилку, вы, быть может, застонете: «Я больше никогда не буду столько есть!» Но в следующий раз вы снова потянетесь еще за одной порцией тыквенного пирога. Похмелье, марафон, роды – мы просто не можем точно вспомнить, как плохо нам было в тот или иной момент. И это так или иначе влияет на наш выбор в будущем [35].
Это напоминает мой поход по Юго-Восточной Азии во время гнетуще жарких и влажных летних месяцев. Оглядываясь сейчас назад, я знаю, что жара была везде и всюду – ужасная, выматывающая, от нее негде было укрыться. У меня даже есть фотография, где я тащу не один, а целых два больших рюкзака – один спереди, другой сзади. Я обливаюсь потом и выгляжу просто-напросто жалко. Но из-за отсутствия реальных физических ощущений это знание не помогает мне: я все равно хотела бы туда вернуться. Ведь в этом путешествии было полно приключений, новых открытий, вкусной еды, гостеприимных местных жителей и белых песчаных пляжей. И это было восхитительно недорого. Я легко могу воскресить в памяти все это даже спустя годы. Но если бы я действительно могла воссоздать то чувство усталости, испытать заново тот дискомфорт, ощутить ту грязь, я бы вряд ли захотела туда вернуться.
Другие причины, лежащие в основе эффекта розовых очков, кажутся более объяснимыми. Поскольку путешествие – это инвестиция времени и денег, крайне необходимо вспоминать его позитивно, чтобы обосновать свои траты. У каждого из нас могло быть путешествие, которое прошло не совсем удачно, и осознание этого часто сопровождается небольшим психологическим дискомфортом, известным как когнитивный диссонанс [36]. В сущности, когда мы разрываемся между двумя противоречивыми убеждениями, такими как «Я знаю цену каждому доллару!» и «Я просто профукал деньги, потратив их на этот кошмарный велосипедный тур, да еще по горам и в дождь!», мы чувствуем себя некомфортно и пытаемся как-то справиться с этим. И зачастую мы переворачиваем информацию таким образом, чтобы хоть как-то сохранить самооценку. Вывод: «Н-да, когда дело доходит до планирования путешествий, я действительно ни на что не годен» – гораздо более тревожен, чем: «Да уж, дождь был, конечно, освежающим, но, как говорится, то, что тебя не убивает, делает тебя сильнее». Раз за разом мы интерпретируем ситуации так, чтобы потешить свое самолюбие, и это приводит к тому, что прошедший отпуск кажется нам лучше, чем он был на самом деле.
Мы предпочитаем поддерживать взгляд на отпуск сквозь розовые очки еще и потому, что привыкли хранить хорошие моменты и делиться ими с другими. Любая поездка обязательно отмечена некоторыми скучными и раздражающими эпизодами: приходится стоять в очередях, спорить о выборе ресторана, бороться с синдромом смены часовых поясов – но это не то, что мы вставляем в альбом или в истории, которые рассказываем друзьям. Нет, естественно, мы предпочитаем хранить красивые, уникальные моменты, заслуживающие внимания и восхищения, и, когда мы рассматриваем фотографии и переживаем заново нашу поездку, эти переживания занимают центральное место в воспоминаниях, делая весь опыт более положительным, чем он был [37].
Реализм в розовом свете
Розовые очки – это не всегда плохо. Одна из радостей любого путешествия – это воспоминания и интересные истории, которые делают нашу жизнь богаче, так что плохого в том, чтобы помнить о поездке немного лучше, чем она была в действительности? Основной момент, который надо учитывать, – и он немаловажный! – это то, что предвзятый взгляд влияет на принятие будущих решений. Сайт TripAdvisor изобилует примерами: там можно найти отзывы на отели, рестораны и посещение туристических достопримечательностей под заголовками: «Я говорил, что больше никогда, но опять наступил на те же грабли!!!» или «Я совершил ошибку, поев здесь второй раз» [38].
В одном исследовании студенты колледжа наблюдали за своим настроением во время недельной поездки на весенние каникулы, а также предсказывали и вспоминали свои чувства до и после поездки [39]. Выяснилось, что студенты переоценили свои ожидания. Отправляясь на каникулы, они думали, что будут ощущать себя счастливее, чем оказалось потом. Но в итоге поездка оставила более приятное впечатление, чем можно было судить по совокупности происходящих эпизодов. Вот он, ключ к пониманию, – именно эти положительные, улучшенные воспоминания подтолкнули их к выводу, что они хотели бы отправиться в аналогичную поездку еще раз.
Наши воспоминания обладают огромной силой. Они не только создают теплые чувства, но и управляют будущими решениями. Наша постоянная задача – поддерживать баланс между достоверной информацией, которую мы получаем благодаря своим ошибкам, и позитивным отношением, чтобы чувствовать себя хорошо и не сожалеть о принятых решениях.
Когда мы путешествуем, мы платим не только за смену пейзажа. Мы не просто хотим, чтобы нас окружала красота. Мы ожидаем и внутренних изменений: безмятежности, благодарности, радости. Но даже правильное, подходящее нам место не гарантирует, что мы будем чувствовать себя так, как надеялись. Британский писатель Ален де Боттон в книге «Искусство путешествовать» подробно рассказывает о поездке на Барбадос [40]. Он описывает, как сидел на берегу моря, грелся на солнышке и любовался тем самым видом, который так очаровал его в рекламном буклете турагента. Но все шло не так, как планировалось: «…Мое внимание отвлекали от созерцания этой красоты самые разные мысли, заботы и переживания. Так, например, я лишь наскоро отметил про себя появление в верхушках пальм первых проснувшихся птиц, но куда больше занимало меня при этом охрипшее после долгого перелета горло, досада по поводу того, что я не успел предупредить одного из коллег о своем отъезде, пульсирующая от перемены давления кровь в висках и становившаяся все более острой потребность посетить наконец уборную. В те минуты я уже сделал для себя одно открытие, которому не придал должного значения: не желая того, я привез с собой на остров самого себя»[41].
В самом деле, к сожалению, огромный камень преткновения на пути к счастливому путешествию – мы сами. Психологический багаж, который мы все несем, естественно, может испортить отдых и веселье. Как-никак, мы же не оставляем дома свои тревоги, гнев и плохие привычки. Они всегда с нами и могут стать настоящей проблемой на пути к наслаждению. Вы можете находиться где-нибудь в Италии, глазея на венецианскую пьяццу с чашкой идеального капучино в руке, – это ли не счастье? На какое-то время ваше внимание полностью приковано к тому, что вы видите перед собой. Но постепенно ваши мысли начинают блуждать, вы вспоминаете о незавершенном проекте, о том, что ваши вернувшиеся домой друзья могут постить в Facebook, или даже о том, достаточно ли взяли с собой белья. И как только все это начинает крутиться в голове, картина перед вами тускнеет и отступает на задний план умственных и эмоциональных переживаний. Уж лучше вернуться домой.
Тот, кто переоценивает свою способность сосредоточиться лишь на настоящем, недополучает удовольствия. Иногда мы забываем, что приятная новая обстановка еще не гарантирует счастья. Счастье – это образ мышления, а не физические параметры [42]. Поэтому настройтесь. Перед тем как отправиться в путь, постарайтесь максимально отключиться от работы. По возможности не оставляйте проекты незаконченными. Включите автоответчик электронной почты, который будет сообщать, что вы в отъезде. Скажите друзьям и близким, что вам необходимо уехать на какое-то время, чтобы они не волновались, что от вас нет вестей. Подумайте, что еще может вызвать стресс в поездке, и постарайтесь решить все насущные проблемы до отъезда. В дальнейших главах мы обсудим гораздо больше стратегий, для того чтобы научиться подлинно быть здесь и сейчас и ценить настоящий момент.
Давайте вернемся к вопросу, который я поставила в самом начале этой главы. Если вы планируете поездку в новое место, как узнать, понравится вам там или нет? Очень разумно было бы проконсультироваться с теми, кто там уже был. Еще лучше, если это будут люди одного с вами возраста, с похожей энергетикой, одинаковым культурным уровнем и с любыми другими сходствами, которые вы считаете важными. Разумеется, не бывает абсолютно одинаковых предпочтений, но верно и то, что некоторые впечатления почти универсальны. Они всегда остаются яркими, великолепными или, наоборот, мрачными. Ни один путешественник не любит бесконечные очереди, пищевые отравления и мелких жуликов, в то время как подавляющее большинство наслаждается прохладным океанским бризом, изысканными блюдами и безупречным сервисом. Поэтому почему бы перед поездкой в определенное место не посоветоваться с экспертом, например с другом, у которого в прошлом был похожий опыт?
Эта стратегия, известная как замещение, имеет большой смысл. Возьмите любое место за границей, которое вас интересует. Сколько бы путеводителей вы ни прочитали, cколько бы фотографий на Pinterest ни посмотрели, сколько бы ни грезили наяву, все равно существуют подводные камни, которые известны только тем, кто там был. Но понимаем ли мы это?
В одном исследовании сотрудницам колледжа дали информацию о мужчине, с которым им предстояло встретиться на пятиминутном свидании [43]. Назовем его Майком. Каждой женщине были предоставлены факты о нем: его родной город, возраст, рост, любимый фильм. Каждой показали его фотографию. Это было похоже на профиль с сайта знакомств. По этой информации женщины могли представить, какой будет их встреча. Другим участницам вместо этих сведений дали отчеты разных женщин о том, как на самом деле прошло их свидание с Майком. Подумайте над этим. Если бы вы решали, стоит ли пойти на встречу с вашей потенциальной любовью, чему бы вы доверяли больше – своему мнению о профиле Майка или рассказу знакомой, которая недавно ходила с ним на свидание?
Если бы вы ответили: «Я больше доверяю собственному мнению», – вы оказались бы в большинстве. В конце концов, у вас за плечами богатый жизненный опыт, и кому, как не вам, знать все те причудливые мелочи, что вас привлекают. Кто еще может знать, что парень вашей мечты должен быть отличным поваром, любителем собак или пылким поклонником «Игры престолов»? Но на самом деле интуиция подвела вас. Хотя вы и утверждаете, будто знаете, что именно вы хотите от партнера, только другая женщина, принимавшая участие в эксперименте, знает, что этот парень представляет собой в реальности (по крайней мере то о нем, что можно выявить за пять минут), и может сказать вам, вызывает ли он какой-то интерес.
И действительно, исследование показало, что фактическое впечатление женщин о Майке после встречи с ним совпадало с мнением той дамы, которая общалась с ним раньше. Важно отметить, что участницы не осознавали этого, полагая, что их собственные впечатления были бы гораздо полезнее. Это может привести к чрезмерной самоуверенности при моделировании будущих чувств [44]. Проще говоря, мы переоцениваем способность точно представлять и прогнозировать чувства относительно будущих событий и недооцениваем опыт людей из нашего окружения.
Совет здесь простой. Вы не всегда знаете все лучше других. Вы можете принять более обоснованное решение о поездке, если придадите должный вес дружеским советам. Обсуждаете поездку в Орландо в июле? Поговорите с родственником, который был там недавно, и узнайте всю правду о затратах, толпах и летней жаре. Планируете свозить семью в Колорадо покататься на лыжах? Поговорите с подругой, которая только что ездила туда. Все говорят, что там дорого, это правда? А какие там плюсы и минусы? Поехала бы она туда еще раз, если б могла? Прислушивайтесь к своему внутреннему голосу, но не забывайте, что вокруг вас полно экспертов. От них вы можете получить такие откровенные отзывы и искренние советы, которые вы никогда не получите от турагента или из путеводителя.
До сих пор я пыталась объяснить, какая пропасть лежит между тем, что вам хочется сейчас, и тем, от чего вы действительно получите удовольствие в будущем. Если все это не привело вас в уныние, давайте рассмотрим еще один набор проблем, связанных с принятием решений: пытаясь определить, что именно вы хотите на самом деле, надо перейти вброд бескрайнее море вариантов.
Недавно я побывала на конференции индустрии туризма в Вашингтоне. Слоняясь по гигантскому выставочному залу, я бездумно нахватала целую охапку брошюр, пытающихся продать мне таймшеры, винные туры, круизы, полеты на воздушном шаре… все, что душе угодно. Один стенд особенно привлек меня: это была туристическая компания, известная разумными ценами, которая организует для малых групп социально и экологически безопасные туры. Я схватила их массивный каталог, больше напоминающий сентябрьский номер журнала Vogue, – это вам не те неубедительные флаеры, которые я набрала в других местах. Лишь спустя несколько недель я наконец-то удосужилась пролистать все их предложения. Почти сразу мое сердце бешено заколотилось: казалось, что фразы «густой тропический лес», «город вечной весны» и «извилистые улочки древнего города» спрыгивают со страниц. Я глазела на глянцевые изображения здоровых, счастливых людей: они ехали на велосипедах мимо рисовых полей во Вьетнаме, катались верхом на верблюдах в Марокко, брали кулинарные уроки в Таиланде, любовались северным сиянием, шли под парусом на Галапагосских островах… Там были все мои туристические мечты и фантазии – систематизированные, подробно распланированные экспертами и готовые для использования. Я захотела все и сразу.
И казалось, я могу сделать все это. Компания предлагает более трехсот приключенческих туров – от Антарктики до Амазонки, от Пекина до Борнео. Я дала волю воображению и решила пофантазировать на тему будущей поездки. Какое бы из этих путешествий я хотела совершить больше всего, если бы могла поехать куда угодно? Этот вопрос немного обескуражил меня, поэтому я наметила параметры: максимум две недели, никаких ограблений банка и подходящая погода (я люблю тепло). Все это тут же исключило добрую половину земного шара. Список из трехсот маршрутов заметно сократился, но в нем все еще оставалось много вариантов. Хм-м… Ладно, куда я больше всего хочу поехать? Ну, я никогда не была в Южной Америке, а ведь всегда хотела отправиться в Патагонию и увидеть чилийский винодельческий регион. Я заглянула в алфавитный указатель. Ага, здесь есть такой маршрут! Ой, а еще можно взять небольшую лодку и поплавать между Галапагосскими островами, где я встречусь лицом к лицу с дикой природой. Я могу сделать это тоже! Вообще-то есть двадцать различных способов познакомиться с Галапагосами. Как я собиралась сузить список?
Независимо от того, планируете ли вы однодневную поездку, уикенд за городом или длительное путешествие, сделать правильный выбор всегда нелегко. Внешние и внутренние обстоятельства сталкиваются и создают настоящий шторм в море принятия решений. Во-первых, как уже говорилось, чтобы решить, как с пользой провести отпуск, где каждый день дорог, и как правильно потратить кровные деньги, необходимо сделать прыжок в будущее, о котором вы не имеете ни малейшего представления. Во-вторых, существует туриндустрия, многомиллиардный маркетинговый гигант, профессионально рисующий образы совершенства, как и те, которые так захватили меня. И у вас есть буквально целый мир вариантов для выбора. Под воздействием всех этих сил вы обескуражены, растеряны и можете легко склониться к выбору, который окажется совсем не «вашим». Вполне вероятно, все эти возможности так ослепят вас, что вы совершенно потеряете из виду то, что хотите на самом деле [45]