Птица Love.Ру - читать онлайн

Июльское солнце бесстрастно.

Трава горяча добела.

И жизнь коротка и прекрасна,

Желанна и так тяжела —

“Твоей не буду никогда”.

Картинка: в комнате одни мы,

над нами пепельные нимбы

из дыма. Ты сказала “да”.

На стеклах светлая вода.

Две яхты – синие весы —

плывут легко, неторопливо

на север, в горлышко залива,

к сырому лезвию косы.

Мы рядом. Мы безумно юны.

Белеет берег из-за штор:

на пляже дождь, на море шторм,

на фоне неба – лес и дюны.

Рута

раскладывает на балконе эскизы,

чтобы они просохли.

Три наброска,

три уютных вчерашних заката

выцветают,

бумага коробится,

краски бегут будто реки

меж лиловых откосов,

разливаются,

вбирают одна другую.

Вот и нет никакого заката:

получился отрывок планеты,

как в окне самолёта, —

но другой, незнакомой планеты,

которую видела Рута,

а я не видал.

Что ж, наверное, это искусство,

и неважно, чего ты хотела,

важно – что получилось в итоге.

Вспоминала вчерашний закат,

а возникла иная планета —

это чудо.

Я хотел написать «я люблю»,

написал «я люблю»,

ты смеёшься.

Ты художник, ты жаждешь чудес,

а тут никакого чуда —

увидел и полюбил.

Как будто видишь небеса с изнанки,

так выпуклы созвездья и светлы,

и взмахи сосен – тающие знаки,

и бор – как оперение стрелы —

Её величество не спит,

гадает или шьёт, —

она тоскует обо мне

уже который год.

Её любовники нежны

и холодны душой,

и я избранницам моим

покорен как чужой.

Что ж делать, коли ей и мне

забыться не дано!

Она не спит, а я гляжу

на светлое окно.

Не смотри,

не свети

грустью влажной

в глаза.

Так случилось —

не суди,

грустно как —

не сказать.

Ты

меня обними,

и пьяней,

и полней,

и кувшин

наклони —

чашу нашу

налей.

Пусть не ты,

всё равно —

что гадать:

нечет-чёт?

Чашу часа

испей,

а не то

утечёт…

Утечёт?

Утекла

Та минута

Седа

Как и ты,

Как и я —

Навсегда,

Навсегда.

А у самой

Воды

Губ

Дрожащая нить:

Как и я,

Как и ты —

Чашу часа

Испить.

Над детством крохотным летя,

над плесенью земной,

смеюсь и говорю: «Дитя!

Дитя, танцуй со мной!» —

Вот – Джексон, мелкий служащий, писец.

Вот девочка из джаза. Имя – Молли.

Хотите знать историю сердец?

…И Джексон ей сказал: “Пройдёмся, что ли?”

Их тролли бело-бежевый повез.

Жил Джексон далеко, почти у леса.

А утром Молли пела песню звёзд.

А Джексон был суров, стальней железа.

Придя со службы, бухнувшись в кровать,

Подумал Джексон: “А купить бы колли!”

А на другом конце, в 7.45,

У микрофона надрывалась Молли.

А засветло вернулась Молли в дом,

Подумала: “Заняться, что ли, сексом?”

А на другом конце, часу в шестом,

У телефона надрывался Джексон…

От неудачи средство знаю я:

Недорого. Всего одна лишь фраза;

Скажите “о-хо-хо” и “о-ля-ля”

Полоса багряных дюн —

первый мой

последний дюйм.

Там судьба моя возникла,

и её летучий знак

заключён в сосновых иглах,

чешуе, песчинках, снах —

в дальних снах затерян путь.

Но и яви не вернуть…

А теперь, когда печаль уже не та,

Оглянулся я назад, пришел туда.

Оказалось, что я верю во вчера,

А казалось: всё обман и всё – игра.

А теперь – куда мне деться от стыда?

День вчерашний, ты вернулся?

Снова?

Да?

Ворох писем сжёг дотла,

Но не стал умней.

Почему она ушла —

Не сказала мне.

Поверить в дружеский навет?

Подозревать сорняк в травинке?

Лишиться мужества от гнева?

Лишиться голоса, крича?

В такое лето – мы всё те же?

Разрешено мне августейше:

Касаться смуглого плеча,

Глядеть в невидимое небо,

Ходить по каменной тропинке,

Лежать на розовой траве.

…В соседнем мире – дождь несносен,

а здесь – подольше бы кипел.

Безукоризненная осень,

сон и беззвучная капель.

Год кончится безумно скоро,

и день прощается со мной.

Взгляну па город с мягких горок

зелено-желтых. И домой —

Сосну и волны заглуша,

расплавив небеса,

жара потухла и ушла,

и началась гроза

в саду, где ночью танцы – там,

где все поют и пьют, —