Е. М.
Гортань залеплена песком —
ни слова больше…
хотелось бы пройти тишком,
как враг по Польше…
и смазать утро сентября
зелёной краской —
не в августе, где говорят
всегда с опаской…
с оглядкой на вчерашний день
и – что там дальше…
язык, как баба, дребедень
метёт на площадь —
до Киева… и до сумы —
какие дали!.. —
до вымысла и до тюрьмы —
считай печали —
года – пожизненные дни —
пустяк – работа…
до срока срубленные пни…
наряд – не квота —
на вырубку и… на правёж —
в такие дали —
гляди кого-нибудь найдёшь…
не за медали,
а выкрестом чужой молвы —
гуляй рванина…
вон, родственник – за фунт халвы —
проходит мимо
и не глядит – картавит глаз
чужим наречьем —
теперь – не здесь и не сейчас —
куда-то в вечность —
сказать себе или отцу,
что всё пропало…
река сливается к концу —
ни как попало —
по времени и по судьбе,
как между строчек…
Кукушка шлёт тебе привет
или пророчит —
сколько ещё недолгих дней
в хмельном угаре…
и с каждым часом веселей
срок новый правит,
высчитывает навсегда
порядок чисел —
о чём ещё позавчера —
даже – не мыслил…
Сухой язык не шевелит —
ни мысль, ни слово…
и голова болит, болит!.. —
но от другого —
от судороги бледных дней,
от вспоминанья!
Как продвигается быстрей —
к началу – память!.. —
по скрученным дорогам лет —
по бездорожью —
вот жизнь кончается – привет —
с кривою рожей…
и пересохшая гортань —
песком горячим —
с бумаги собирает дань —
мычит и плачет —
уже не в силах побороть
картавость слова —
чернильного… вот пот, вот кровь —
пиши по новой.