Дем Михайлов.
Пепел доверия.
Глава первая.
Я решил уехать из города. Уехать навсегда. И перебраться при этом не в другой город, а забраться почти что в глушь – и я даже знал куда именно я хочу и почему. И знал, чем собираюсь заниматься после переезда – и нет, не сидеть там сиднем, а жить на всю катушку, дыша полной грудью.
Почему вдруг я этого захотел?
Причин несколько и все они сыграли роль кое-как поставленных блоков наконец-то беззвучно рассыпавшейся Дженги. Обрушилась не вся условная башня, а лишь ее верхняя часть, будто обезглавив меня, а заодно вдруг превратив в окончательно свободного от всех обязательств человека.
После продолжительной болезни умерла мама. Она отчаянно боролась, то и дело повторяя, что не уйдет пока не понянчит внука… но так его и не дождалась. Болезнь победила и месяц назад мама ушла из жизни.
Незадолго до этого закончились и мои долгие отношения. Финал вполне ожидаем – как у многих других пар в этом мире. Некогда столь яркие, горячие и страстные отношения превратились в совместное проживание двух чужих друг другу и вечно огрызающихся людей. Хорошо, что мы нашли в себе силы поговорить начистоту и разбежаться тихо, мирно и без взаимных претензий. Она собрала вещи и уехала, а я закрыл дверь съемной квартиры в модной дорогом районе, сдал ключи вечно вздыхающей и шмыгающей носом хозяйке, после чего вернулся в отчий дом – окончательно опустевшую мамину квартиру. По въевшейся привычке иметь отношения, я быстро сошелся с женщиной моих лет, но они сводились к более-менее регулярному сексу без каких-либо обязательств, а буквально несколько дней назад она «встретила кого-то особенного» и проведя последний вечер вместе, мы расстались.
Ушел из жизни самый близкий друг так и не сумевший выбраться из темного омута самоуничтожения, найденный в подвале родного подъезда с грязным шприцем в вене. Умнейший человек был, и он всегда восторгался жизнью, называя ее величайшим даром и всегда напоминая мне держаться за эту жизнь изо всех сил. Он любил повторять: «Живи до ста! Потом улыбнись – и живи дальше!».
Из дополнительных и мелких, но неожиданно больно уколовших событий – старый запущенный парк рядом с панелькой детства снесли и начали строить на этом месте коммерческие здания – казалось бы мелочь, но даже она сыграла свою роль. В том парке прошло все мое детство. Та пора, когда деревья казались огромными, когда пахучие ветви кустов сходились над головой темными сводами, а мир был ярким и всегда солнечным.
Все это заставило меня крепко задуматься.
Нет.
Своего предназначения я искать не стал – терпеть не могу все эти модные сейчас утверждения, что каждому человеку уготована яркая уникальная судьба и просто надо найти верное направление и сделать первый шаг… Но во что я точно верю, так это в то, что жить надо с радостью. Я человек жизнелюбивый – знал это всегда, уверен в этом и сейчас. Но с недавних пор жизнь в городе стала душной и неинтересной.
Поэтому я и решил все круто поменять.
Нет. Я не пошел на курсы развития в себе уверенности и не стал записываться в секцию боевых искусств. И хобби я никакого не завел. Хотел начать ходить в стрелковый клуб, но это вялое желание незаметно растворилось и забылось. Я даже увольняться не стал со своей более чем унылой, но дающей достаточно свободы и денег работы. Это было бы слишком уж глупо и… страшновато.
После смерти мамы я помариновался в токсичных мыслях где-то с недельку, попутно попробовав погрузить в себя столь восхваляемый многими запой, что якобы решал любые моральные проблемы, но из этой затеи ничего не вышло. Первое же жестокое похмелье заставило меня припасть к горлышку бутылки с минеральной водой, а зря купленные запасы алкоголя так и остались лежать тесной ледяной шеренгой на полке холодильника. И вот тогда-то, отлеживаясь с мокрым холодным компрессом на лбу и похлебывая водичку, я и решил добавить в свою жизнь новых красок, но на этот раз делая упор не на поиск следующих отношений, а наоборот – чуток отрешиться от всего этого. Я решил чуток сдать назад. Отступить.
Ход мыслей был простым – раз я ленивый и ползущий по очень глубокой изъезженной колее тюлень и хочу это изменить, то первым делом надо браться за коренное изменение образа жизни. А это не так-то и просто, если за годы жизни я намертво врос в асфальт родной улицы и в прочие привычные локации. Тут мне никогда не измениться. В нашем старом родном спальном районе юга столицы вообще ничто и никогда не меняется – не считая уничтоженного старого парка. Хотя попади кто сюда внезапно, в окружение серых панельных пятиэтажек, под сень старых лип и берез, ему и в голову не придет, что он находится в черте одного из самых оживленных, самых дорогих и никогда не спящих городов мира. В нашем районе сонными и вялыми были все – от дремлющих на скамейках старушек до голубей, еле двигающихся вокруг дрыхнущих на асфальте кошек и собак… Отсюда надо было уматывать и как можно скорее – чтобы не растерять непонятно откуда явившуюся в мою голову решительную бодрость. К тому же меня здесь больше ничто не держало. Все корни оборваны. Я все еще был здесь, но, по сути, уже превратился в легкое как пушинка перекати-поле – дунь ветерок перемен, и я помчу к далекому горизонту…
Куда мчать?
С этим особых трудностей не было.
За пролетевшие годы я нажил немало знакомых, сохранил связи с одноклассниками и знал, что во многих городах страны, разбросанных за тысячи и тысячи километров друг от друга, я всегда найду приют и хорошую компанию, возникни у меня желание наведаться в гости. Причем желание имелось – и чем больше ослабевало похмелье, тем сильнее становилось желание отправиться в путь.
Ненадолго забывшись похмельным сном, я будто наяву, с неожиданной сочной яркостью, увидел себя за рулем мощной ходкой машины, легко глотающей километр за километром. На экране навигатора мелькают уменьшающиеся цифры, обозначающие остаток расстояния до следующего старого друга, что уже подтвердил желание повидаться. Картинка меняется и вот я подъезжаю к его дому, над забором поднимается серый дымок, и я знаю, что его источает уже готовый принять шампуры с шашлыком мангал, рядом с которым мы проведем приятные часы за неспешным разговором, стоя с банками пива в руках и вспоминая прежние времена, когда все было иначе. Снова смена картинки и вот я уже вернулся домой, перед капотом машины открывается сдвижная дверь просторного гаража, где я ненадолго оставлю машину и начну собираться в следующее путешествие – и на этот раз направлюсь не на север, а на юг, где вздымаются волны Черного моря – туда, где я так давно не бывал…
Проснувшись, я еще долго лежал неподвижно, глядя в потолок и заново переживая увиденный сон. Картинка сложилась, и я впервые за очень долгое время захотел чего-то по-настоящему сильно. А заодно понял, чего именно я отныне хочу от жизни на следующие годы. Вместе с желанием начал вырисовываться настоящий план – по большей части пока смутный, но с очень отчетливым ясным началом. И первым пунктом так значилось следующее – покинуть большой и ставший таким душным для меня город.
Прочь из города! Да здравствует первозданная глушь!
Приняв решение, я с удивительной для меня прытью взялся за его претворение в жизнь.
Для начала я сполз с дивана, попутно стащив запутавшееся в ногах цветастое покрывало. Доплелся до доставшейся в наследство от мамы мебельной стенки – как и двухкомнатная квартира, где я вырос и возмужал, куда привел жить свою первую девушку и быстро доказал себе и окружающим свою несостоятельность в роли семьянина. Впрочем, себя я в этом не винил и ущербным не считал – насмотрелся на семейный уродливый быт немалого числа бывших одноклассников и не разъехавшихся друзей, раз и навсегда поняв, что у меня то как раз все было вполне нормально.
Взяв со стопки книг новый перекидной блокнот Мегаполис с желтыми страницами в клетку, я вооружился ручкой и шустро принялся писать пункт за пунктом. Как сейчас помню с какой невероятной скоростью я выводил слова и как сильно давил на ручку, продавливая бумагу. Я был воодушевлён…
Мой план был очень прост.
Пункт А гласил следующее: перевестись с частичного присутствия в офисе на полную удаленку.
Едва дописав первый пункт, я, забыв про головную боль, схватился за телефон и набрал номер вполне лояльно и одновременно безразлично ко мне относящейся начальницы Леси Павловны, дамы зрелой, фигуристой и переспавшей почти со всем мужским коллективом офиса. Видимо я и еще двое «не тронутых ее властной страстью» чем-то не попадали в диапазон ее желаний. И я этому был очень рад – а про мысли остальных «нетронутых» не спрашивал.
Выслушав мое пожелание, Леся пару раз фыркнула в трубку, видимо вспоминая кто я собственно такой и чем грозит офису мое отсутствие на рабочем месте за угловым столиком рядом со входом. А вспомнив даже обрадовалась и тут же выдвинула встречное требование – если я перехожу на удаленку, то они лишат меня рабочего места, так как давно хотели расширить кухонный уголок и втиснуть высокий стол с барными табуретами. Я заверил Лесю в своем полном согласии и на этом наш разговор завершился. Я еще успел услышать, как она кричит кому-то из своего отдельного кабинета со всегда распахнутой дверью чтобы срочно шли к ней с блокнотом. Грядет перепланировка… Не успел я попрощаться, как связь прервалась с той стороны, а почтовый клиент пикнул, сообщая о упавшем на рабочую почту письме. Внутри оказалась стандартная инструкция по ежедневной рутине для удаленщиков. Что ж – Леся всегда была не особо человечна, зато очень организована и смотрела на жизнь с таким мощным оптимистичным прагматизмом, что радовалась, даже увольняя кого-нибудь.
Ну… ну и ладно – я сейчас тоже радовался.
Пункт Б гласил – продать или раздарить почти все из квартиры, включая мебель, технику и все прочее, что могло заинтересовать покупателей и не было нужно мне самому.
Оценив этот пункт, я опять решил действовать немедленно. Преодолев на этот раз не только головную боль, но и мою извечное нежелание общаться с лишними и тем паче незнакомыми людьми, я с помощью ноута провел поиск, нашел нужные номера и позвонил на каждый. Два из пяти не отвечали, зато остальные были на связи и с радостью ухватились за возможность скупить у меня все ненужное по их профилю. Они явно боялись конкурентов и прямо жаждали приехать немедленно – уже с грузовым транспортом и заранее обещая честные цены. Скинув геолокацию каждому, я вернулся к записям на желтых клетчатых страницах.
Пункт В гласил: продай квартиру свою и останься бездомным!
Тут я даже не колебался, лелея в голове уже довольно яркую и отчетливую новую мечту. Поэтому знакомой бессердечной девушке риэлтору – подруга моей бывшей – из фирмы с броским названием, я позвонил без малейших колебаний. Девушка, кстати, тоже была из тех радостных, оптимистичных и безразличных к чужим радостям и горестям – может поэтому и процветала у себя на работе. Звали ее Лера. И она мгновенно согласилась выставить мою квартиру на продажу, запросив фотографии, адрес и прочее необходимое. Пришлось прогуляться с телефоном, наделать фотографий и отправить, предупредив, что мебели в квартире не будет. Продаются только голые стены с уже давнишним ремонтом, при этом никаких скидок не будет, а цену я назову среднюю по нашему району. Ее это нисколько не опечалило и не став тратить время на дежурную псевдодружескую болтовню она отключилась.
Пункт Г обещал самое интересное, очень для меня непривычное и чуток пугающее – как можно скорее, но не наделав глупых ошибок, мне требовалось отыскать себе новый дом.
И я хотел именно что дом с земельным участком, а не квартиру. И чтобы мое новое место жительства было удалено от ближайшего города, но не слишком. Чтобы там был лес и поля вокруг, чтобы от свежести воздуха в зубах ныло. Чтобы там имелось электричество, тогда как газ и водопровод я посчитал полезными, но не критично важными благами – хотя с ними лучше, чем без них. Главное уложиться в бюджет. Понимая, что в этом деле я почти полный дилетант, отдельно крупными печатными буквами дописал адресованное самому себе обещание все делать вдумчиво, читать по теме как можно больше, не торопиться, не соглашаться на абы что и советоваться со знающими людьми, благо такие знакомые имелись в кругу моего общения. Не факт, что они еще помнили о моем существовании, но я полон решимости напомнить им о себе и потребовать консультации, оплаченной пивом и мясом.
Пункт Д: мобильность.
У меня были водительские права, имелся даже кое-какой опыт вождения, а вот самой машины давно уже не было. Понимая, что машина мне нужна не для города, я вписал в требования вместительный старый внедорожник или пикап за не слишком большие деньги. Позднее мне потребуется что-то получше, но пока что мне была нужна машина для постоянных разъездов и перевозок всякого груза по не слишком пресеченной местности, поэтому на первое время я рассчитывал на что-то вполне бюджетное. Настоящего выносливого коня, способного на долгие путешествия, искать буду позже.
Пункт Е: объединил в себе всякие прочие важности, включающие в себя инструменты, медикаменты, новый гардероб и обувь. К этому я решил добавить полный медицинский чек-ап, про себя отметив, что его мне следует пройти как можно скорее, чтобы не оказаться в идиотском положении, когда я уже продал квартиру и тут мне сообщают, что я страдаю от серьезного заболевания и для полноценного лечения мне необходимо оставаться в городе.
Пункт Д: он перекликался с пунктом Б и гласил следующее – отдели зерна от плевел. То бишь я не собирался продавать все подчистую, решив сделать тотальную переборку имущества и отобрав ценное, памятное и полезное.
Написав этот пока что последний пункт, я снова решил действовать незамедлительно, а не откладывать на потом. Встав, я огляделся, подошел к большой и старой мебельной стенке, чуть постоял перед ней, вспоминая сколько сокровищ я находил в ее ящиках, ящичках и за отсеках в детские времена… а затем одна за другой распахнул все дверцы, выдвинул все ящики и принялся выгребать их содержимое. Выгребал и без сортировки сразу уносил в соседнюю комнату, которую решил превратить в хранилище нужного. Спохватившись, мысленно дав себе подзатыльник, забрался в кладовку на антресолях и вытащил оттуда перемотанную шпагатом стопку сложенных коробок. Потратив некоторое время на восстановление их формы и поиск скотча, я вернулся к перетаскиванию вещей и начал первичную сортировку.
Пока собирал и таскал, голова продолжала работать с необычайной для нее активностью, уже представляя себе желаемый участок во всех воображаемых деталях.
Конечно, в моих пунктах я наверняка не учел огромное количество других важных мелочей, но остальное буду решать на ходу. Слишком уж сильно я боялся растерять эту свою новую удивительную решительность круто изменить жизнь и поэтому я торопился обрубить все держащие меня с городом концы.
Умно ли я поступаю?
Да я понятия не имею. Но уверен, что большинство сочтет это тупой блажью. Может так оно и есть.
Правильно ли я поступаю?
А это уже решать мне и только мне. Ни перед кем обязательств я не имею, долгов у меня нет, а как и где жить – решать только мне. Это моя жизнь. Вот я и решил.
Не раскаюсь ли я в своем решении?
Может и раскаюсь. Быть может, это случится очень быстро, и я пойму, что текущая в моих венах кровь потомственного горожанина не сможет пережить долгого вливания деревенских и дорожных витаминов…
Хотя насколько я потомственный горожанин?
Честно говоря, я ничего не знаю даже о своих прадедах – что в целом, наверное, не очень хорошо говорит о наших семейных традициях. А может это, наоборот, хорошо – ведь со всех экранах талдычат жить настоящим и будущим, а не прошлым. Но даже если вдруг выясниться, что со времен древнего Новгорода мои предки жили в окружении городских стен, это никак не изменит мои намерения.
Я хочу в глушь!
И никто не сможет меня переубедить. Не потому, что я уперся рогом. Нет. Просто я знал, что это не блажь – я действительно этого хочу. Хочу свой крепкий простенький дом, рассчитанный на комфортное проживание одного человека. Хочу просторный гараж, способный вместить две машины и одновременно послужить дополнительным складом.
Да я немало хочу – список желаемого то и дело пополнялся, когда я отрывался от сортировки накопившихся за годы вещей, чтобы вписать еще несколько пунктов…
**
– Тих-Тихыч… ты нормальный вообще? – искреннего удивления в голосе Саши, одного из моих действительно близких друзей – Куда-куда ты собрался?
Я послушно повторил:
– В глушь.
– И надолго?
– Навсегда! – уверенно ответил я, но что-то внутри заставило подстраховаться и добавить – Надеюсь во всяком случае, что навсегда и без возврата. Разве что в гости буду заглядывать. Я же не в монастырь мужской собрался…
– В женский? Тогда понимаю…
– Смешно…
– Да ьы спятил! – похоже, в выборе фраз Саша тоже пошел по кругу – Тихыч… ну расстался ты с очередной. Но это же не повод убегать от жизни.
– Я и не убегаю – ответил я с такой жизнерадостностью – обычно мне несвойственной – что Сергей удивленно хмыкнул в трубку – Честно говоря… мне просто не нравится мое текущее существование. Не знаю, как это объяснить. Но в городе мне не нравится. Хочу на природу. Для начала. Затем хочу побыть современным кочевником.
– В метель, в раздолье и в тайгу?
– Ну почти…
– Ты спятил. Но это твое дело. Ты главное не руби с плеча. Возьми отпуск и вали в свою глушь недельки на три. Можешь даже на месяц. Да прямо на все лето вали в глухую деревню. Но ты столько не продержишься – спорю на блок пива, что ты вернешься максимум через пару недель весь искусанный комарами и клещами, а может и бродячими собаками, после чего даже на дачу ездить заречешься.
– У меня нет дачи.
– И не будет. Потому что природа – не для нас.
– Дачи у меня не будет – согласился я – А вот свой дом в глуши – он будет. И скоро.
– Вот же ты… ладно! Если продержишься там месяц и не откажешься от этой идеи – прикачу к тебе с проигранными блоком пива. Посидим, выпьем, поглядим на твою кусачую природу.
– Договорились.
Я еще не успеть нажать отбой, как за окном послышалась визгливая ругань старушек и чей-то басовито отвечающий им миролюбивый мужской голос. Я заторопился к окну, выглянул наружу и удивленно заморгал, заметив символику одной из фирм по скупке старых вещей, куда я звонил не больше пары часов назад. Быстро же они…
Уверенность скупщиков в своих силах была столь мощной, что они подогнали грузовик сразу к подъезду, наполовину загнав его задом на умирающий газон и раздавив пару чахлых цветов. От настоящего водопада брани и проклятий прибывших спасло лишь отсутствие большей части отряда еще не занявших свой пост вездесущих скамеечных бабушек, ревниво оберегающих наш оставшийся где-то в восьмидесятых спальный район. Из кабины выскочил бодрый крепыш и, размахивая руками, заторопился ко входу в подъезд, доставая на ходу телефон. Я взглянул на экран своего смартфона и тот мгновенно ожил, заодно послав во все стороны требовательный звонок. Оглядев разворошенную комнату, я пожал плечами и принял звонок, продолжая ощущать необыкновенную легкость…
Столь бодрое начало внушало оптимизм и веру в будущее – похоже, мир вскоре снова станет для меня ярким и всегда солнечным, причем надолго – ведь при удаче у меня впереди как минимум несколько десятилетий активной жизни, а значит и путешествий.