папе
из твоего необъятного шкафа
с приправами
через семь месяцев после
этой смерти
какое уж там «твоей»
теперь когда ты совершенно точно
уже ничего не потушишь
не сваришь
и не зажаришь
я забираю
теперь ничьи
гвоздику
сумах
чёрный перец
смеси для рыбы
смеси для картошки
смеси для мяса
смеси перцев
белый перец
сушёный укроп
барбарис
тмин
зиру
мяту
соль с зеленью
корицу
неподписанные пакеты
с травами
что-то в жестянках
от чая который
я привозила тебе
что-то в склянках
от мёда который
я привозила тебе
что-то в фирменных склянках
треугольными и кудрявыми буквами
всё оттуда где
было и всегда будет
прекрасно
последним тебе перестал
быть интересен
дух зиры и барбариса
часть моих подношений
не распечатана.
сентябрь 2021