Возвращаясь домой, Славик, как обычно, выгреб из почтового ящика кучу бумажного мусора. На серых кусочках оберточной бумаги размером с ладонь и меньше Славику предлагали выгодно продать или обменять квартиру, отремонтировать холодильник, просто и быстро избавиться от тараканов, купить почти за бесценок комплект мягкой итальянской мебели, гарантированно похудеть за неделю на десять килограммов, а также надомную работу, позволяющую заработать не меньше полутора тысяч долларов в месяц. Славик бросил все это в картонный ящик, который заботливо поставила возле почтовых ящиков женщина, убиравшая подъезд. Возможно, где-то на западе реклама и в самом деле представляла собой двигатель торговли, но в отечественных условиях она была всего лишь источником лишнего мусора.
Бросив бумаги с заманчивыми предложениями в ящик, Славик неожиданно наклонился и вытянул из него сложенный вдвое глянцевый листок, приятно отличавшийся от всей остальной рекламной продукции. По верху листа большими красными буквами было написано:
«Система Альтекс.
У Вас есть проблемы?
Мы готовы избавить Вас от них!»
Начало было интригующим. Сунув бумагу в карман, Славик поднялся по лестнице и открыл дверь квартиры, в которой он вот уже пятый год после службы в армии жил вместе со своими пока еще не старыми родителями.
Родителей дома не было.
Пожевав на кухне холодные котлеты с макаронами и запив их таким же холодным чаем, Славик прошел в свою комнату и, включив телевизор, завалился на кровать.
Поскольку ни одна из программ телевидения Славика не заинтересовала, он достал из кармана листок с рекламным объявлением и приступил к его внимательному изучению.
Под шапкой, набранной крупным красивым шрифтом, которую Славик прочитал еще в подъезде, был выведен следующий текст:
«У Вас проблемы с жильем?
Вас не ценит начальство?
Вы не можете найти устраивающую вас высокооплачиваемую работу?
Вам не удается жить по средствам?
Вы влезли в долги?
Возможно, Вы не в ладах с законом?..
Все это и многое другое для нас не проблема!
Наша организация готова избавить Вас от всех земных проблем!
Мы не пытаемся убедить Вас, что действуем абсолютно бескорыстно. Но мы можем сделать так, чтобы наши интересы совпадали с Вашими!»
На обороте листа был указан адрес и часы, в которые организация под загадочным названием «Система Альтекс» проводила встречи с желающими решить свои проблемы.
В самом низу мелким шрифтом было приписано:
«На данном этапе наша организация принимает к рассмотрению только дела представителей мужского пола в возрасте от двадцати до тридцати пяти лет, не страдающих хроническими заболеваниями. При себе иметь паспорт, военный билет и документы об образовании».
Славик задумчиво почесал ухо краем листа. У него имелся в наличии весь комплекс проблем, перечисленных в рекламе, включая и проблемы с правоохранительными органами, о которых сами органы пока еще ничего не знали, но могли узнать в самое ближайшее время.
Славик был отнюдь не глупым парнем и прекрасно понимал, что нельзя верить всему, что говорится в рекламе. Но поскольку до Дома культуры мостостроителей, где происходили встречи и собеседования, было рукой подать, он решил завтра же заглянуть туда. Кто знает, а вдруг и правда подвернется какая-нибудь дельная работенка? Несколько настораживала лишь приписка относительно пола, возраста и здоровья – идти в охранники Славик не собирался.
Дом культуры мостостроителей так давно не ремонтировали, что снаружи он был похож на общественный туалет последних лет социализма. Кстати сказать, и воняло возле широкого крыльца со щербатыми каменными ступенями тоже соответственно.
В холле Славик спросил у бабушки в сером халате, где находится «Система Альтекс», и на всякий случай даже показал ей рекламный листок. Бабушка бросила на парня недовольный взор из-под густых, кустистых бровей, роднивших ее с одним из самых славных генсеков, и махнула рукой куда-то вдаль по коридору.
Дверь с большой, солидной вывеской, на которой золотыми буквами на синем фоне значилось название нужной Славику организации, находилась в самом конце коридора.
В большой комнате, стены которой были задрапированы пыльными желтыми гардинами, уже находилось человек двадцать таких же, как и Славик, страдальцев, неспособных самостоятельно справиться с собственными проблемами. Они сидели на стульях, расставленных неровным полукругом вокруг большого конторского стола, на углу которого, закинув одну ногу на колено другой, восседал странного вида тип, одетый в строгий синий костюм. Его темные, аккуратно зачесанные назад волосы казались приклеенными к черепу, а лицо покрывал такой плотный слой грима, что оно выглядело безжизненным, словно у манекена.
Заметив нерешительно остановившегося в дверях Славика, человек приветливо улыбнулся ему узкими, красными от помады губами и указал рукой на свободный стул.
– Ну что ж, – несильно хлопнув в ладоши, сказал он, обращаясь ко всем присутствующим. – Больше никого ждать не будем. Остальным желающим решить собственные проблемы за счет «Системы Альтекс» придется подождать следующего дня, назначенного для собеседования.
Голос у руководителя группы тоже был до удивления странный: высокий, почти визгливый, совершенно невыразительный, но вызывающий неприятное чувство болезненного раздражения, словно кто-то монотонно водил остро заточенным гвоздем по стеклу.