У мамы были, как говорят, золотые руки. Как ей удавалось успевать делать ВСЁ?! Мне и сейчас это непонятно. А мама была волшебницей. Она сажала в землю какой-нибудь прутик и он начинал расти. Куры неслись даже суровыми сахалинскими зимами. Однажды папа привёз коробку фиников и мама, взяв косточку, посадила её в горшок. Косточка проросла! У нас появилась своя пальма. Перед отъездом в Израиль, мы отдали пальмочку соседям. Где-то она сейчас?
Из косточек лимона и апельсина выросли несколько маленьких деревьев. Нет, плодов на них не было. Но как упоительно пахли листья, если их растереть в ладонях! Запах дома, детства…
А здесь столько деревьев! Какие удивительные запахи! Цветы невиданные. Но мне хотелось иметь своё дерево. Чтобы в тёмной листве светились маленькие лимоны и пахло домом и детством.
Денег и ссуды хватило на весьма скромную квартирку. Внизу полоска земли и несколько пыльных кустов. Вот здесь и будет жить моё дерево!
Саженец был тоненький, трогательно-трепетный. Как он поднимал к солнцу прутики-веточки, как ласкал его дождь, как играл зелёными-зелёными листьями ветер!
«Расти, расти!» – приговаривала я утром и на вечерней заре. Его листочки пахли детством, и моя квартирка постепенно становилась любимым домом.
*****
Но однажды… Я вышла с кувшином воды, чтобы полить моё дерево. Оно лежало под бампером соседской машины. Пожухлое, жалкое, придавленное передним колесом сверкающего монстра. Кто-то вырвал его из земли, переломал пополам и швырнул подальше. На месте, где ещё вчера зеленело моё дерево, валялись окурки и смятые пластиковые стаканы. Кто-то равнодушный и уверенный в своём праве сидел, попивая кофе, и тут деревце (возможно) поцарапало его ногу (я фантазирую).
*****
Ярость моя искала выход. Хотелось схватить палку и бить по сверкающей морде чудовища! Стоп! Не стану я такой же сволочью! Дерево от этого не воскреснет. Огонь – вот что я могла сделать в последний раз для моего деревца. И там, в райских садах, появилось ещё одно дерево… Теперь под окнами только земля и несколько пыльных кустиков. И мне уже не нужно поутру выглядывать из окна и говорить: «Здравствуй!»
С тех пор прошло много-много дней. А вчера прошёл дождь, долгожданный, с бульками на лужах. Не спалось. Что-то мучало и томило. Только стало светлеть, как послышался тонкий звенящий звук. Что это? Я подошла к окну… Передо мной было дерево. Дерево-мечта, дерево-видение. Прямое высокое. С тёмными листьями. Оно трепетало и светящиеся маленькие лимончики издавали звенящий звук, покачиваясь на нездешнем ветру. Это было Моё Дерево. Оно вернулось!