Курц сидел в дымном полутемном баре «Блюз Франклин», обдумывая полученную от Пруно информацию об Анжелине Фарино и все, что могло быть с этим связано. И еще он думал о том, что его провожали до «Блюз Франклин» двое детективов отдела по расследованию убийств, сидевших в автомобиле без опознавательных знаков полиции. И за последние недели это был далеко не первый случай, когда его «пасли».
«Блюз Франклин», расположенный на Франклин-стрит совсем рядом с «французской» кофейней «Rue Franklin», был вторым по возрасту из старейших блюзовых и джазовых ресторанчиков в Буффало. Там частенько впервые являлись публике многообещающие таланты, только начинающие свой путь к успеху, а потом, уже заняв твердое место в первых рядах, приходили сюда без шума и фанфар. Этим вечером играл местный джазовый пианист по имени K° Пайерс со своим квартетом. Заведение было полупустым и сонным, так что Курц спокойно устроился спиной к стене за своим обычным маленьким столиком, находившимся в самом дальнем от двери углу. Соседние столы пустовали. Время от времени к нему подходил хозяин, он же главный бармен, папаша Брюс Уолз, или его внучка Руби, чтобы перекинуться несколькими словами и справиться, не желает ли Курц еще пива. Он не желал. Курц приходил сюда, чтобы слушать музыку, а не для того, чтобы пить.
Курц не рассчитывал всерьез, что друг Пруно, мистер Джон Веллингтон Фрирс, на самом деле явится сюда. Пруно, похоже, знал всех до одного жителей Буффало – среди десятка с лишним уличных осведомителей, с которыми Курц работал в те времена, когда был частным детективом, Пруно являлся поистине бриллиантом, – но Курц сомневался в том, что хоть кто-нибудь из друзей Пруно может оказаться достаточно трезвым и презентабельным для того, чтобы посетить «Блюз Франклин».
Анжелина Фарино. Помимо Малыша Героина – Стивена, или Стиви, как его называли в семье, – она была единственным уцелевшим ребенком покойного дона Фарино. Ее младшая сестра, покойная София Фарино, пала жертвой своих собственных амбиций. Все знакомые Курца были уверены, что старшая сестра, Анжелина, испытывала такое отвращение к бизнесу Семьи, что более пяти лет тому назад уехала в Италию, где, возможно, поступила в женский монастырь. По сведениям, которыми располагал Пруно, это не совсем соответствовало истине. Складывалось впечатление, что уцелевшая госпожа Фарино была даже более честолюбива, чем ее братья и сестра, и уезжала для того, чтобы изучать преступное ремесло на Сицилии, попутно получив в Римском университете степень магистра в области управления бизнесом. За это время она, по словам Пруно, успела дважды побывать замужем. Первым был молодой сицилиец, принадлежавший к уважаемому в коза ностра семейству, который позволил убить себя, а вторым – пожилой итальянский дворянин, граф Пьетро Адольфо Феррара. Информация о графе Ферраре была отрывочной – то ли он умер, то ли просто удалился от света, то ли вел где-то затворнический образ жизни. Возможно, они с Анжелиной развелись перед ее возвращением в Америку, но возможно, что и нет.
– Выходит, дитятко нашего местного бандита на самом деле графиня Анжелина Фарино Феррара? – спросил Курц.
Пруно покачал головой:
– Похоже, что, каким бы ни было ее семейное положение, прав на этот титул она все же не получила.
– Очень жаль, – усмехнулся Курц. – А вообще-то забавно.
Вернувшись в Соединенные Штаты несколько месяцев тому назад, Анжелина была теперь на побегушках у собственного братца, Малыша Героина, пребывавшего в Аттике. Она подкупала политических деятелей, чтобы обеспечить ему летом условно-досрочное освобождение, занималась продажей ненужного фамильного дома в Орчард-парке и покупала новое жилье около реки и – это едва ли не больше всего потрясло Курца – начала переговоры с Эмилио Гонзагой.
Гонзага были еще одним второстепенным семейством, утратившим былую славу, которой пользовалось на западе штата Нью-Йорк, пока им руководил один очень толковый парень. А отношения между Гонзага и Фарино всегда были такими, что рядом с ними шекспировские Монтекки и Капулетти показались бы обожающими друг друга кузенами.
Пруно уже знал о том, что Три Марионетки получили заказ на Курца.
– Я, конечно, предупредил бы вас, Джозеф, но сам проведал об этом только вчера вечером, а она, похоже, встретилась с этой невезучей троицей лишь днем раньше.
– Как вы думаете, она действовала по указанию Малыша Героина? – спросил Курц.
– Я слышал подобное предположение, – ответил Пруно. – А еще говорят, что она не хотела платить по этому контракту… или, по крайней мере, возражала против того, чтобы обращаться к таким неподходящим людям.
– Мне повезло, что она все-таки к ним обратилась, – сказал Курц. – Малыш всегда был скупердяем. – Курц сидел в продуваемой насквозь лачуге, где было ничуть не теплее, чем снаружи, и не меньше минуты молча рассматривал пролетавшие перед его носом снежинки. – Есть какие-нибудь догадки насчет того, кого они пошлют в следующий раз? – спросил он, заставив себя прервать паузу.
Пруно покачал головой, которая на его грязной цыплячьей шее казалась непропорционально большой. Руки старика тряслись, по-видимому, не от холода, а оттого, что он не сделал себе вовремя укол героина. Наверно, в тысячный раз Курц спросил себя: откуда Пруно берет деньги, чтобы продолжать свой образ жизни?
– Подозреваю, что в следующий раз они решат потратить побольше, – хмуро произнес Пруно. – Анжелина Фарино занимается восстановлением низовой базы Семьи Фарино, прибирая к рукам одиночек из Нью-Джерси и Бруклина, но, очевидно, они не захотят, чтобы возрождение Семьи зависело от одного-единственного убийства.
Курц промолчал. Он думал о наемном убийце из Европы, о котором не было известно ничего, кроме клички Датчанин.
– И все же рано или поздно они припомнят старую аксиому, – сказал Пруно.
– Какую? – Курц ожидал услышать длинную тираду на латыни или древнегреческом. Ему не раз доводилось расставаться со стариком и его другом Черным Папой, когда они осыпали один другого аргументами на классических языках.
– Если хочешь, чтобы что-то сделали так, как надо, берись за работу сам, – ответил Пруно. Он то и дело поглядывал на дверь лачуги и, очевидно, никак не мог дождаться, когда Курц уйдет.
– Один вопрос, последний, – сказал Курц. – Меня очень уж часто пасут двое копов из отдела убийств – Брубэйкер и Майерс. Вам что-нибудь известно о них?
– У детектива Фреда Брубэйкера, если пользоваться жаргоном моего времени, очень давно «стоит» на вас, Джозеф. Он непоколебимо уверен в том, что именно вы несете ответственность за судьбу его друга и напарника, мастера шмонов, никем не оплаканного после кончины сержанта Джимми Хэтуэя из того же отдела убийств.
– Это мне известно, – ответил Курц. – Меня интересовало, не слышали ли вы чего-нибудь о связи Брубэйкера с одним из этих семейств?
– Нет, Джозеф, не слышал, но это должно быть только вопросом времени. Такие отношения были главным источником дохода для детектива Хэтуэя, а Брубэйкер всегда был почти точной копией Хэтуэя, разве что с совсем уж никудышными мозгами. Очень жаль, что у меня нет для вас каких-нибудь более оптимистических новостей.
Курц ничего не сказал. Он осторожно, почти нежно, пожал трясущуюся руку старика и вышел из лачуги.
Сидя в баре «Блюз Франклин» и дожидаясь появления таинственного мистера Фрирса, Курц спрашивал себя, могло ли быть совпадением, что этим вечером двое копов снова сели ему на хвост.
Квартет Ко Пайерса как раз заканчивал пятнадцатиминутную композицию, сделанную на основе «Всех блюзов» Майлса Дейвиса, перенасыщенную в стиле Оскара Питерсона риффами,[9] позволяющими Пайерсу вовсю резвиться на фортепьяно, когда Курц увидел, что через зал в его сторону направляется хорошо одетый чернокожий мужчина средних лет. Курц так и сидел в своем полупальто. Он тут же сунул руку в правый карман и снял свой 40-дюймовый полуавтоматический «СВ» с предохранителя.
Благообразного вида мужчина подошел и остановился с противоположной стороны стола.
– Мистер Курц?
Курц кивнул. Если бы незнакомец сделал движение, чтобы достать оружие, Курцу пришлось бы стрелять прямо из кармана, а он не был настолько сумасшедшим, чтобы приводить в негодность свою единственную куртку.
– Я Джон Веллингтон Фрирс, – представился мужчина. – Я полагаю, что наш общий знакомый, доктор Фредерик, сказал вам, что я намеревался встретиться с вами сегодня вечером.
Доктор Фредерик? – промелькнуло в голове Курца. Он когда-то слышал, что Черный Папа назвал Пруно Фредериком, но думал, что это имя, а не фамилия старого пьянчуги.
– Садитесь, – предложил Курц. Он держал «СВ» в руке под столом, нацеленным на гостя, который, отодвинув стоявший вплотную к столу стул, сел спиной к умолкнувшему квартету. – Зачем вы меня искали, мистер Фрирс?
Фрирс вздохнул и жестом очень усталого человека потер глаза. Курц заметил, что он действительно носит жилет, как и говорил Пруно, но этот жилет был частью серого костюма-тройки, стоившего на первый взгляд несколько тысяч долларов. Фрирс был приземистым плотным мужчиной, с короткими курчавыми полуседыми волосами и тщательно подстриженной бородкой такого же цвета. Судя по рукам, ему регулярно делали маникюр, а очки в роговой оправе были самыми неподдельными Армани. На левой руке он носил тонкие неброские, но явно тоже дорогие часы классического образца. Никаких драгоценностей. Мудрый взгляд, наподобие того, которые Курц видел на фотографиях Фредерика Дугласа и У.Э.Б. Дюбуа,[10] а из живых людей – только у Черного Папы, друга Пруно.
– Я хочу, чтобы вы нашли человека, который убил мою маленькую девочку, – сказал Джон Веллингтон Фрирс.
– Почему вы обращаетесь ко мне? – спросил Курц.
– Вы детектив.
– Нет. Я осужденный, условно освобожденный уголовник. У меня нет лицензии частного сыщика, и мне никогда не удастся снова ее получить.
– Но вы опытный и умелый детектив, мистер Курц.
– Больше нет.
– Доктор Фредерик говорит…
– Пруно без подсказки не сможет сказать, какое сегодня число, – перебил его Курц.
– Он уверяет меня, что вы и ваш партнер госпожа Филдинг были самыми лучши…
– Это было более двенадцати лет назад, – прервал его на полуслове Курц. – Я не смогу ничем вам помочь.
Фрирс снова потер глаза и полез во внутренний карман пиджака. Курц все так же держал в правой руке пистолет. Его палец лежал на спусковом крючке.
Но Фрирс достал всего лишь маленькую цветную фотографию и пододвинул ее через стол к Курцу: чернокожая девочка лет тринадцати-четырнадцати, в черной водолазке с серебряной цепочкой. Девочка казалась красивой и очень привлекательной, ее глаза, искрящиеся весельем, были очень похожи на глаза Джона Веллингтона Фрирса, но в отличие от них были полны жизни.
– Моя дочь Кристал, – сказал Фрирс. – Через месяц будет двадцать лет, как ее убили. Могу я рассказать вам эту историю?
Курц промолчал.
– Она была нашим счастьем, – сказал Фрирс, – Марсии и моим. Кристал была очень одаренной и талантливой. Она играла на альте… Я сам концертирующий скрипач-солист, мистер Курц, и знаю, что Кристал была достаточно талантлива для того, чтобы сделаться профессиональным музыкантом, но даже не это увлекало ее больше всего. Она была поэтом – не юным дарованием, мистер Курц, а истинным поэтом. С этим был согласен и доктор Фредерик, а доктор Фредерик, как вы знаете, был не только философом, но и даровитым литературным критиком…
Курц сидел молча.
– Двадцать лет назад без одного месяца Кристал была убита человеком, которого все мы знали и которому полностью доверяли. Таким же, как я, преподавателем. Я тогда преподавал в Чикагском университете, и мы жили в Эванстоне. Этот человек был профессором психологии. Его звали Джеймс Б. Хансен, у него была семья – жена и дочь, ровесница Кристал. Обе девочки вместе ездили верхом. Мы купили Кристал мерина… его звали Дасти, держали его в конюшне за городом, а Кристал и Дениз – так звали дочь Хансена – каждую субботу, если позволяла погода, ездили туда. Мы с Хансеном по очереди отвозили туда Кристал и Дениз и дожидались, пока они катались. В один уик-энд ездил я, а в другой Хансен.
Фрирс остановился и перевел дыхание. Позади него послышался шум, и он взглянул туда через плечо. Ко и его квартет возвращались на сцену. Заняв места, они заиграли медленные вариации на тему «Дюймового червяка» Патрисии Барбериш.
Фрирс снова повернулся к Курцу, который за это время успел поставить «смит-вессон» на предохранитель и, оставив пистолет в кармане, положил обе руки на стол. Но он не взял в руки фотографию девочки, даже не бросил на нее повторного взгляда.
– В один из уик-эндов, – продолжал Фрирс, – Джеймс Б. Хансен заехал за Кристал. Сказал, что Дениз простудилась, но, поскольку наступила его очередь, он решил все же поехать с одной Кристал. Но вместо того чтобы отвезти ее в конюшни, он поехал в лес, все еще сохранившийся в пригороде Чикаго, изнасиловал нашу дочь, страшно издевался над нею, убил ее и бросил обнаженное тело в лесу, где его нашли гуляющие.
До сих пор тон Фрирса оставался все таким же ровным и спокойным, даже холодным, как будто он рассказывал историю, которая ничего для него не значила. Но теперь он все же на минуту умолк. Когда он снова заговорил, в его голосе чувствовалось сдерживаемое напряжение, а порой даже дрожь.
– Вы можете задать вопрос, мистер Курц, как получилось, что мы знаем наверняка о виновности в этом преступлении именно Джеймса Б. Хансена. Так вот, он позвонил мне, мистер Курц. После убийства Кристал он позвонил мне из телефона-автомата – сотовые телефоны тогда только-только начали появляться – и рассказал мне о том, что сделал. И еще сказал он мне, что едет домой, чтобы убить свою жену и дочь.
Квартет Ко Пайерса перешел от тягучей мелодии «Дюймового червяка» к стилизованным «Эскизам фламенко», при исполнении которых блистал молодой черный трубач Билли Эверсол.
– Я, конечно, тут же позвонил в полицию, – продолжал Фрирс. – Они помчались в Ок-Парк, в дом Хансена. Но он прибыл туда раньше. Его «Рэндж Ровер» стоял около входа. Дом был охвачен пламенем. Когда огонь погасили, в доме обнаружили тела миссис Хансен и Дениз – обе были убиты выстрелом в голову сзади из пистолета крупного калибра – и обугленное тело Джеймса Б. Хансена. Его идентифицировали по карточкам дантиста. Полиция решила, что он покончил с собой, воспользовавшись тем же самым пистолетом.
Курц отхлебнул пива, поставил стакан и сказал:
– Двадцать лет назад…
– Будет в следующем месяце.
– Но ваш Джеймс Б. Хансен на самом деле не мертв.
Джон Веллингтон Фрирс заморгал, глядя сквозь круглые стекла своих роскошных «армани».
– Откуда вы знаете?
– В противном случае зачем вам мог бы понадобиться детектив?
– Ну да, конечно, – согласился Фрирс. Он облизал губы и снова глубоко вздохнул. Курц понял, что этот человек испытывает боль – не только эмоциональную, но и серьезную физическую, какая бывает от болезни, и эта боль мешает ему дышать. – Он не мертв. Я видел его десять дней назад.
– Где?
– Здесь, в Буффало.
– Точнее?
– В аэропорту. Если еще точнее, то в зале номер два. Я уезжал из Буффало – я дал здесь два концерта в концертном зале Клейнхана – и купил билет на рейс до «Ла Гардиа». Я живу в Манхэттене. Только я успел пройти через металлодетектор, как вдруг увидел его на другой стороне зоны безопасности. Он держал в руках дорогую коричневую кожаную сумку и направлялся к дверям. Я закричал – я выкрикнул его имя, попытался догнать его, но люди из охраны аэропорта остановили меня. Мне не позволили вернуться обратно через металлодетектор, чтобы броситься за ним. А когда охранники наконец-то отпустили меня, он давно уже скрылся из виду.
– И вы уверены, что это был Хансен? – осведомился Курц. – Он выглядел точно так же?
– Ни в малейшей степени, – ответил Фрирс. – Он стал на двадцать лет старше и на тридцать фунтов тяжелее. Хансен всегда был крупным мужчиной. Он сам рассказывал, что, когда учился в колледже в Небраске, играл в футбол защитником. Но теперь он показался мне еще крупнее, еще сильнее. В Чикаго он носил длинные волосы и бороду – в конце концов, это было начало восьмидесятых, – а теперь у него оказались короткие седые волосы, подстриженные на военный манер – ежиком, – и он был чисто выбрит. Нет, он очень мало походил на того Джеймса Б. Хансена, который жил в Чикаго двадцать лет назад.
– Но вы уверены, что это был он?
– Абсолютно, – сказал Фрирс.
– Вы обратились в полицию Буффало?
– Конечно. Я потратил несколько дней на разговоры с разными людьми. Мне кажется, что один из детективов на самом деле поверил мне. Но в справочниках по Буффало и окрестностям нет никакого Джеймса Хансена. Никакого Хансена или человека, подходящего под его описание, нет ни в одном из местных университетов. В Буффало нет ни одного психолога, который носил бы такое имя. А дело о гибели моей дочери официально закрыто.
– И что вы хотели бы, чтобы сделал я? – спросил Курц, понизив голос.
– Видите ли, я хочу, чтобы вы…
– Убил его, – договорил Курц.
Джон Веллингтон Фрирс часто заморгал, голова музыканта дернулась назад, как будто его ударили.
– Убили его? Помилуй бог, нет. Почему вы так решили, мистер Курц?
– Он изнасиловал и убил вашу дочь. Вы – профессиональный скрипач, по всей видимости, человек богатый. Вы можете позволить себе нанять любого частного детектива, работающего на законном основании, даже целое агентство, если вам так захочется. Чего ради вам понадобилось приходить ко мне, если не за тем, чтобы этот человек был убит?
Рот Фрирса открылся, а затем закрылся снова.
– Нет, мистер Курц, вы неправильно меня поняли. Доктор Фредерик – это единственный человек в Буффало, которого я хорошо знаю. Да, несомненно, он попал в большую беду, но, невзирая на печальные обстоятельства его жизни, не утратил своей проницательности, так вот, он очень высоко отзывался о вас и рекомендовал как детектива, который мог бы разыскать для меня Хансена. Вы совершенно правильно оценили мое финансовое положение. Я очень щедро вознагражу вас, мистер Курц. По-настоящему щедро.
– А если я его действительно найду? Что вы будете делать, мистер Фрирс?
– Сообщу в полицию, конечно. Я буду жить в аэропортовском отеле «Шератон», пока весь этот кошмар не закончится.
Курц допил последний глоток своего пива. Ко играл блюзовую версию «Летнего времени» Гершвина.
– Мистер Фрирс, – сказал Курц, – вы чрезвычайно цивилизованный человек.
Фрирс поправил очки:
– Так вы возьметесь за это дело, мистер Курц?
– Нет.
Фрирс снова заморгал:
– Нет?
– Нет.
Несколько секунд Фрирс сидел молча, а затем встал.
– Спасибо, что уделили мне время, мистер Курц. Я сожалею, что побеспокоил вас.
С этими словами Фрирс повернулся к выходу, но успел сделать лишь несколько шагов, когда Курц окликнул его по имени. Скрипач остановился и обернулся, на его красивом, но исполненном боли лице промелькнуло нечто, похожее на надежду.
– Да, мистер Курц?
– Вы забыли вашу фотографию, – сказал Курц. Он поднял фотографию мертвой девочки.
– Оставьте ее у себя, мистер Курц. У меня больше нет Кристал, жена покинула меня через три года после смерти девочки, но у меня сохранилось много фотографий. Оставьте ее у себя, мистер Курц. – Фрирс пересек зал и вышел за дверь бара «Блюз Франклин».
Подошла Руби, внучка Большого Папаши Брюса.
– Папа велел мне сказать вам, что эти два копа поставили машину на улице слева.
– Спасибо, Руби.
– Хотите еще пива, Джо?
– Скотч.
– Какой-нибудь особый сорт?
– Самый дешевый, – ответил Курц. Когда Руби отвернулась и направилась к бару, Курц взял фотографию, изорвал ее на мельчайшие кусочки и сложил их в пепельницу.