Трудно сказать, когда именно началась история самой популярной поисковой системы Рунета: в 1997-м, когда появился адрес www.yandex.ru, или в 1993-м, когда родилось название первой в мире поисковой машины с русской морфологией. А может быть, и в 1977-м, когда Аркаша Волож и Илюша Сегалович, будущие основатели «Яндекса», оказались за одной партой в Республиканской физматшколе Алма-Аты.
Семьи Воложей и Сегаловичей, типичные представители советской научной интеллигенции, подружились в поселке Казахстанского филиала Всесоюзного института разведочной геофизики. Отцы будущих школьных друзей искали нефть и газ с помощью математических методов, мама Сегаловича работала в вычислительном центре. Вот тогда мальчики и познакомились с советскими компьютерами «Минск-22», «Минск-32» и БЭСМ. Дети пошли по стопам родителей. В 1981-м Аркадий Волож начал изучение автоматики и вычислительной техники в Институте нефти и газа им. И. М. Губкина, а Илья Сегалович – в Московском геологоразведочном институте (МГРИ).
Поступив в аспирантуру, Аркадий Волож занялся изучением возможностей, которые может дать обработка больших объемов данных. Он даже получил доступ к ЕС-1022, одной из лучших ЭВМ СССР.
Но очень скоро Волож оказался соучредителем кооператива «Магистр» с 2 % доли. Диссертацию он так и не защитил, но стремление к наукоемкому бизнесу осталось навсегда. Кооператив поначалу зарабатывал на тыквенных семечках, которые собирали на Кубани, жарили в Австрии, продавали в арабских странах, а на вырученные деньги закупали компьютеры и создавали автоматизированные рабочие места (АРМ).
Сегалович тогда о бизнесе и не помышлял. Он полностью посвятил себя программированию и писал сложные геофизические информационные системы во Всесоюзном институте минерального сырья.
Бизнес требовал знания английского языка, и Аркадий познакомился с Робби Стабблбайном и Джонни Бойнтоном. Они тоже когда-то сидели за одной партой и приехали в Москву изучать русский. Довольно скоро репетиторство переросло в организацию поставок американских компьютеров от RadioShack. Так, за двумя школьными партами – одна в Алма-Ате, другая в Бостоне – родилась компания CompTek International, на базе которой и вырос будущий «Яндекс».
Они очень не хотели ограничивать бизнес продажами и пробовали разное, но обязательно что-то высокотехнологичное. Интернет того времени отличался от нынешнего, «как берестяная грамота от Facebook», и, разумеется, коммерческий потенциал поисковых систем предвидеть не мог никто. Поэтому молодые предприниматели далеко не сразу поняли, что попали в точку, когда стали разрабатывать идею объединения поиска с морфологией.
Вместе с тезкой Борковским – нынешним руководителем Yandex.Labs в Калифорнии – Волож создал при CompTek маленькую программистскую фирму «Аркадия», которая стала полигоном для испытаний поисковой машины. Но в 1990-м Борковский уехал на ПМЖ в США.
Это была первая волна утечки советских умов на запад. Трудно сказать, что эти люди думают об эмиграции сейчас, как выразился Борковский: «В американской культуре не принято предаваться сожалениям». Но Илья Сегалович уверен, что те, кто выбрал тогда путь наемного работника в Кремниевой долине, сильно проиграли.
Илья пришел на место Борковского и фундаментально занялся компьютерной лингвистикой и машинным обучением.
Работа в маленьком офисе «Аркадии», на Ленинском, 37а, больше походила на творческую тусовку. На зарплате сидели пять человек, а поток родственных душ достигал иногда до двадцати в день. Именно здесь выросли основатели издательских домов «Компьютерра», Computer World, «Открытые системы», «Мир ПК».
Первый продукт «Аркадии» – поисковик по Международному классификатору изобретений (МКИ) – пользовался большой популярностью у многих НИИ позднего СССР. Но чем активнее «Аркадия» налаживала каналы сбыта по всей советской империи, тем очевиднее становился упадок последней. Когда в 1991-м Советский Союз распался, бизнес стал стремительно сворачиваться. Начался долгий и тяжелый период бартерной экономики. Аркадию Воложу тогда очень помогли инвестиции венчурного фонда Cole Management. Благодаря этому CompTek стала основным дистрибьютором Cisco, а «Аркадия» выжила в сложнейший период постсоветской трансформации.
Волож очень удивил руководство Института проблем передачи информации РАН, когда предложил купить у них электронные копии словарей русского языка, орфографического и грамматического. В те времена за интеллектуальную собственность в стране не платил никто.
С помощью словарей Сегалович создал уникальный алгоритм морфологического распознавания слов. На его основе был разработан поисковый индекс для Библии как для самого популярного текста в мире. Потом индексировали собрания сочинений Пушкина и Грибоедова.
Грамматический словарь академика А. А. Зализняка (его еще называют обратным из-за инверсионного расположения слов) лег в основу большинства современных компьютерных программ, работающих с русской морфологией.
Сегалович создал еще один уникальный алгоритм – механизм генерации гипотез. Благодаря ему поисковая машина «Аркадии» стала еще умнее. Она начала усваивать новые слова, научилась учиться. Пришло время дать ей имя.
Думали несколько недель. Илья экспериментировал со словами search и index. Можно сказать, что оборот Yet Another Indexer стал именем-отчеством «Яндекса». Волож добавил последний штрих. Чтобы подчеркнуть русское происхождение поисковика, он предложил в слове Yandex поставить первой русскую букву «Я».
Рунет конца 90-х годов весил всего лишь 5–7 гигабайт, и интернет-поиск был не актуален. Поэтому первой была создана программа поиска по сайтам – Яndex.Site.
Чтобы продемонстрировать ее возможности, молодые предприниматели открыли в интернете страничку Yandex.ru. Тогда никто из них не ожидал, что уже через несколько месяцев «Яндекс» станет признанным национальным поисковиком, а их бизнес – делом всей их жизни.
Это были времена, когда мир увидел в интернете потенциал. Кондитерская «Делифранс» в фойе Концертного зала имени П. И. Чайковского превратилась в неформальную «ярмарку стартапов» Рунета. Цены ниже $1 млн не рассматривали. Заграничные инвесторы открыли настоящую охоту на сайты-поисковики[1].
Именно в это время Волож покинул CompTek, чтобы полностью посвятить себя «Яндексу». Их первым инвестиционным партнером стал Юрий Мильнер, глава фонда New Trinity Investments. С его подачи начали заниматься копированием популярных американских сайтов, сделали Molotok.ru и Narod.ru. Но дальше сотрудничество не пошло. Мильнер был охотником, а Волож не любил рисковать ради быстрых денег.
Мудрый подход Воложа к выбору инвесторов уберег и CompTek, и «Яндекс» от ошибки, которую в те времена совершили практически все конкуренты: «Рамблер», поисковик Aport, Mail.ru, портал InfoArt. Принципы Аркадия Воложа были очень просты:
♦ продаем только миноритарный (не контрольный) пакет акций;
♦ берем ровно столько, сколько нужно на развитие;
♦ ищем не только делового партнера, но и единомышленника.
В апреле 2000 года фонд Baring Vostok Capital Partners оценил «Яндекс» в $15 млн и заплатил им треть за миноритарный пакет. И как потом выяснилось, осторожность Аркадия была здравым смыслом высшего порядка. Команда «Яндекса» приобрела большое преимущество перед другими стартапами русского интернета, отстояв и контрольный пакет, и свое видение бизнеса.
Владельцы других интернет-проектов восприняли приход больших денег в отрасль не как начало истории успеха, а как ее счастливый финал. Молодые предприниматели, которые еще вчера были простыми советскими учеными, не понимали, что такое амбициозные инвесторы, и совершили роковые ошибки.
♦ Продали контрольные пакеты за большие деньги, но утратили возможность принимать решения и управлять бизнесом.
♦ Поставили в приоритет суммы, а не качества людей, которые их вкладывают. В результате получили некомпетентных партнеров с невразумительными намерениями.
♦ Третья ошибка была совершена самими инвесторами. Они с самого начала отнеслись к проектам как к финансовым инструментам. О качестве продукта не думал никто.
В результате в компаниях начались хаос и стагнация. Новые «стратегии» придумывались новыми владельцами чуть ли не по два раза в месяц, что окончательно деморализовало основателей и их команды. В результате эти стартапы полностью утратили логику развития.