Побуждай людей предаваться своим занятиям, не отнимай у них времени. Облегчи налоги, не истощай их запасов. Тогда государство будет процветать, а семьи чувствовать себя в безопасности.
Бывшую супругу Серёга величал исключительно «акулой капитализма», и это было самое ласковое прозвище. Иногда он добавлял – «белая». Иногда – «тигровая».
Разводила ячейку общества судья Петрова, старушенция с личиком мартышки-алкоголички, страдающей от беспробудного похмелья. Видимо, ещё в ранней молодости у неё не сложилась личная жизнь, и потому она люто ненавидела всех мужчин независимо от возраста и материального благополучия. Естественно, процесс решился не в пользу Серёги. Жена, рыжая вертихвостка Светка, буквально вывернула «любимому мужу» руки за спину, когда вместе с крепкими парнями-приставами явилась описывать «совместно нажитое» имущество. Грузчики, матерясь перегаром, двигались следом.
В результате Серёга обрёл свободу и мог теперь наслаждаться эхом средь голых стен. Раскладушка, плита и холодильник – вот и весь интерьер. «Хорошо хоть квартиру не отобрала…» – на последние деньги промывая пищевод коньком, размышлял Серёга. Он не знал, что жилплощадь сохранил лишь благодаря мужской солидарности нынешнего ухажёра бело-тигровой, к которому та умчалась на новеньком Серёгином «каймане».
Дабы компенсировать невнятный лепет адвоката и выплатить единоразовые алименты, пришлось за бесценок продать фирму. Секретарша Любочка плакала, прощаясь с обожаемым боссом. Допив остывший кофе и на прощанье потрепав её за попку, Серёга покинул родной, но уже ощутимо чужой офис.
В тридцать ещё не поздно начать всё сначала. Он занял чуток кредо, чтобы рвануть в Сибирь и заработать там стартовый капитал. Проще, говорят, подняться на Марсе, но по-домашнему как-то спокойней. К тому же Серёга терпеть не мог запах талька в скафандрах, взятых напрокат, – от сэкондхэнда никуда не денешься, ибо новьё стоит как два внедорожника на воздушной подушке. А в российской глубинке, конечно, закон-тайга и мутант-хозяин, зато приспособы на порядок дешевле, и кислород, опять же, почти бесплатно.
Увы, его планы нарушила новая война между куполами.
На сей раз Москва что-то не поделила со Стамбулом.
И Серёгу призвали.
Три года спустя он вернулся.
Это были три года жестоких боёв с применением тактического ядерного оружия. За всё это время он ни разу не снял противорадиационную защиту. Стреляя из плазмовинтовки в янычаров-моджахедов, он на ходу гадил в специальный гигиенический контейнер, жрал брикетированную фигню и пил чай на прошедшей очистку воде, которую выделял его же организм. И главное – никаких сигарет, женщин и водки. Апокалипсис – это круто и забавно в сравнении с тем, что видел Серёга и что пережил!
В его иссечённое ранними морщинами лицо навсегда въелся радиационный загар. Однако немного денег скопить удалось – Министерство Обороны Москвы на своих бойцах не экономило. Точно так же оно не экономило своих бойцов, целыми батальонами безвозвратно отправляя их в радиоактивный ад…
Вернувшись на гражданку, герой-ветеран первым делом запасся провиантом впрок – сказались новые привычки, уж слишком часто полевые кухни не могли пробиться на передовую. Короче говоря, летний сезон консервами и хлебом (в вакуумных упаковках) был обеспечен от и до. Затем, надев парадный мундир с килограммом-другим висюлек-медалек, Серёга прогулялся насчёт оплатить коммунальные услуги, ибо восстановление приливов холодно-горячей воды архиважно, товарищи; пока он защищал родной купол, его квартиру отрезали от коммуникаций.
Сунув в карман распечатку о погашении задолженности, он купил в ларьке пачку облегчённых и спрятался от палящего зноя погодных установок в скудной тени акаций. Дойдя до фонтана, он присел на лавочку и познакомился с девушкой-брюнеткой лет девятнадцати-двадцати. Её тоненький топик намекал на отсутствие бюстгальтера и твёрдых моральных устоев. Тра-ля-ля-тополя, а вы бывали в гостях у самого обаятельного героя войны? Нет? Ну, это никуда не годится, это срочно нужно исправить…
Мадам особо не ломалась, тем более бравый кавалёр в форме с погонами обещал угостить винишком и пивком. По пути они скушали по чебуреку и слизнули две порции пломбира. Хороший день – в такси электролит нюхать? – уж лучше пешком! И для стройности ягодичной мышцы полезней.
Лишь обнимая юную красотку у входной, обтянутой чёрным дерматином, двери, Серёга осознал, что углублять отношения не на чем: он так и не обзавёлся новой мебелью, а раскладушка двоих не выдержит.
Увы, девушке не довелось отведать ни итальянского вермута, ни чешского лагера.
Утро выдалось хмурое, тревожное. От недосыпа на раскладушке болела спина. Три года подряд Серёга отдавался морфею где придётся – в руинах городов, средь поваленных обугленных деревьев, а то и зарывшись в изрядно присыпанный пеплом снег, но ни разу у него ещё так ломко не хрустел позвоночник!..
За шоколадку звякнув от соседки старому знакомому по бизнесу, договорился о встрече: записал в блокноте адресок и время. Пока всё складывалось тип-топ: его помнят и готовы оказать содействие.
Но на душе отчего-то спокойней не стало. Что-то не так. Что?
Соскребая бритвой щетину, он понял: жутко не хватает комфорта – как и не возвращался с фронта в мирный купол. Значит, надо обустроить квартирку. Кроватью достойной хотя бы обзавестись. Какой же он бизнесмен, если без кровати?! Престиж и всё такое. Да и с девушками будет проще опять же…
А где у нас кровати продают?
И что это за пятиэтажный куб из бетона, стали и стекла, что безобразно вклинился в рельеф пейзажа за время Серёгиного отсутствия?
А не пройтись ли на разведку?
И он таки прошёлся.
Куб оказался супермаркетом, смыслом и содержанием конкретно отвечающим за приставку «супер», ибо назвать универсамом – как можно?! – данное строение даже у самого отъявленного скептика язык не повернулся бы. Плёночные камеры слежения не привлекали к себе внимания, органично вписавшись в интерьер. Стеллажи – из белого пластика. Ступеньки – из отполированного мрамора. Эскалатор бесшумно поднимал всех желающих на второй этаж. Тут и там улыбались клиентам девушки, свежие, как пузырьки углекислого газа в минералке. Эти «пузырьки» предлагали всем и каждому бесконечное количество товаров: вилки и вилы, д/у к шнуркам и пуговицам, мармелад со вкусом креветок и надутые амиаком шары, скафандры с удобствами и без, силосную колбасу и низкоурожайные удобрения… Тем же, кто устал от шопинга, предлагалось посетить комнату отдыха, оборудованную диванчиками и стеклянными столиками, сплошь заваленными глянцевыми журналами. Даже тележки для покупок тут были особые, дизайнерские – с пятью колёсами.
Осмотр первого этажа занял полтора часа примерно. Серёга долго приценивался к токийским 3D-системам и сверхплоским мобильникам. Решил пока не спешить – лежбище прежде всего. Случайно забрёл в мясной отдел, заваленный тоннами клонятины, задержался в кондитерской, помог хнычущей малявке найти перепуганную мамашу. На втором этаже попрыгал в силиконовом кресле «каймана» и сказал улыбчивой красотке-консультанту, что подумает. Красотка сразу же поскучнела лицом: мол, что тут думать, авто высшего класса, покупать надо. Ходят тут всякие, философы, ёлы… Мебель обнаружилась на четвёртом, слева от эскалатора, за отделом с хрустальными люстрами и китайскими торшерами в розовый горошек.
Тут было тихо и пахло специфически. Рядами стояли тумбочки, за ним – стулья, потом возвышались шкафы и предлагали посмотреться зеркала. Искусственный дуб, синтезированная карельская берёза и натуральная ДСП. На любой – разборчивый и не очень – вкус.
Выбирать не пришлось: резные боковины из псевдоореха и мягкая площадка три на четыре метра мгновенно одержали победу над прочими вариантами. Прищурившись от удовольствия, Серёга опустился на обтянутый алым шёлком матрас.
– Нравится?
Продолжая наслаждаться, Серёга кивнул:
– Очень.
– Ручная работа. Дорогая вещь.
– Плевать. Деньги не проблема.
– Значит, оформляем?
– Ага. Значит. – Серёга наконец взглянул на менеджера по продажам. Невысокий щупленький. Костюм строгий, серенький, без новомодных вольностей. Родимое пятно на виске, едва заметное. Такой за процент скидки удавится.
У пирамиды табуретов безобразно громко раскашлялся лысый тип в пальто. Такая жара – и в пальто.
Серёга подмигнул менеджеру:
– Ещё и как оформляем.
– Одну минуточку. Сейчас принесу бланки. Доставка наша или вы… – продавец услужливо затянул паузу.
Когда дальше тянуть стало уже неприлично, Серёга сподобился:
– Ваша.
– Замечательно. А жену сразу заберёте? Или кортеж к определённому часу? К романтическому ужину? У нас есть свечи, шампанское, ананасы и прочее – наборы для торжеств, стандарт для брачной ночи. А путёвки? Рекомендую тур по Золотому кольцу Солнечной системы. Медовый месяц всё-таки, можно и раскошелиться… Кортеж? Лимузин, либо лошадки. А то и дирижабль, не проблема. Полёт у самого купола, с остановками у обзорных окон – это вдохновляет: смотришь наружу, на экологический коллапс, а у нас тут, внутри, всё замечательно и…
– Чего? – перебил менеджера Серёга.
– Ясно: без кортежа. Жена будет готова через пятнадцать минут после оформления покупки.
– Какая жена? – Менеджер наговорил много всего, и Серёга, откровенно говоря, не очень-то вникал в его щебетание. – Я в разводе, слава богу. Я кровать покупаю, а не жену. – Он поморщился: ни с того, ни с сего заныл зуб. – Бред какой-то.
Но щуплый менеджер с пятном на виске всё не унимался:
– Вы, э-э, возможно не в курсе… Жена идёт в нагрузку к кровати.
– То есть? – не поверил Серёга.
– Указ Кабинета Министров Москвы о трудоустройстве молодых специалисток. Вы что, не в курсе? Вероятно, долго были в отъезде? Уже полгода трудоустройство посредством замужества – обычная практика и никого не удивляет.
Тип в пальто опять закашлялся и расстегнул верхнюю пуговицу.
Серёга уставился на него. Всё это сон. Глупый сон, который немного не дотягивает до кошмара. Надо же: жена в нагрузку… Сейчас лысый распахнёт пальто, а затем промарширует на руках к отделу джакузи и сделает сальто у кассового аппарата. Потому что сон. Если бы не сон – лысый к отделу хрусталя потопал бы. А раз сон…
– Что, простите? Трудоустройство? Специалисток, простите, какого конкретно профиля? – Серёга едва сдерживал смех: это какой-то розыгрыш, его снимают скрытой камерой для одной из этих идиотских передач, где постоянно ржут за кадром. Ничего, только ему покажут умника-оператора, на одну видеокамеру станет меньше и, как минимум, на две разбитые морды – менеджера и папарацци – больше.
– Самого разнообразного профиля. – Щуплый продолжал играть свою незавидную роль. – Ваша будущая жена, то есть девушка, прикреплённая к продаже именно этой двуспальной кровати, окончила политехнический университет, кафедру турбиностроения. Между прочим, с отличием.
– Что вы говорите? С красным дипломом – и в койку?!
– Вы очень точно описали создавшуюся ситуацию, – без тени улыбки кивнул менеджер.
И вот тут Серёга рассвирепел так, как может выйти из себя ветеран, переживший два термоядерных взрыва и ветрянку:
– Да что вы мне голову морочите! Я! Всего лишь! Хочу купить! Эту дорогую! Кровать! Я спать хочу! На этой дорогой кровати! У меня уже глаза слипаются, так мне хочется прилечь на эту – эту! – кровать!
– Я вас прекрасно понимаю, но… – менеджер развёл худосочными лапками, блеснул позолотой браслет дорогого хронометра. – Но…
– Что – но?!
– Повторюсь: полугодичной давности Указ Кабинета Министров, согласованный с Президентом и Международным Комитетом по правам человека. К товарам, розничная цена которых превышает сумму, эквивалентную двадцати минимальным заработным платам… В двух словах: содержательным мужчинам в случае дорогих покупок приходится брать на себя некоторые обязательства, определённые брачным соглашением. Кстати, это дело добровольное…
– Так я могу отказаться?
– Вы – нет. А вот девушек никто не принуждает. Но от желающих трудоустроиться в качестве жены за последний квартал отбоя нет.
– Да быть такого не может! – Серёга ошарашено замолчал: или у кого-то крыша протекает, или это уже не смешно. Мимо походкой топ-модели со сломанной лодыжкой прохромала белобрысая самочка: аппетитные икры и взгляд очень даже в контексте двуспальной кровати.
Менеджер, похоже, заметил Серёгин интерес к противоположному полу:
– Ваша будущая жена – платиновая блондинка. Хотите, портфолио покажу? Анфас, профиль, неглиже?
– Хочу.
Неглиже впечатлило. Впрочем, и анфас пышным антуражем мало уступал выпуклому профилю. Серёга вздохнул, вспоминая несостоявшийся коктейль из лагера и вермута. Потом представил алюминиевые распорки раскладушки, чтоб её…
– Жену, говорите? В нагрузку?
– Да-да, в нагрузку, временно.
– А?..
– Обязательства? Сущие пустяки! Ваши – кормить и поить, её – исполнять супружеский долг, как то: готовить и убирать, стирать и…
– А? Ну-у… – перебил Серёга, чуть зарумянившись.
– Её согласие на совместную постель в контракте оговорено отдельным пунктом.
Серёга внимательно изучил надпись на заламинированной табличке, пристёгнутой к карману пиджака собеседника: «Менеджер п/п Скобликов Валерий Петрович».
– Уговорили, Валерий Петрович, покупаю. – Серёга обернулся, сейчас ведь выскочит оператор (как мы вас разыграли, а?!), и всё закончиться классической потасовкой с телесными повреждениями. Хеппи-энд, зрители неуклюже покидают зал, алые лужи крови, выбитые резцы. И смех за кадром. – С женой покупаю.
– Вы не подумайте, на данный товар жена положена всего на месяц.
– На целый месяц?!
– Да, всего на каких-то тридцать суток. Пройдёмте. – Микронным шажком менеджер наметил направление движения.
Это «пройдёмте» Серёге дико не понравилось. До сего момента была надежда, что оператор – это лысый тип в пальто. Такая жара – и в пальто. Наверняка, тип скрывает в подкладке цифровую камеру.
Увы, всё оказалось не так просто.
Кабинет регистрации актов гражданского состояния – на латунной табличке двери так и было написано: «Кабинет регистрации…» – оказался довольно просторным помещением. Значительную часть кабинета занимал стол без стульев. Отсутствие окон настораживало.
Согнувшись, менеджер окунулся в завалы папок, накопителей и дыроколов. От делать нечего Серёга уставился на схему эвакуации при пожаре и закурил. Невидимый оператор продолжал скрытничать.
Валерий Петрович – так, кажется, звали менеджера – вдруг проследовал к двери. Повинуясь его ловким пальцам, замок щёлкнул титановым засовом, заискрилось силовое поле.
Серёга едва не поперхнулся дымом. Почему-то вспомнились истории о голоде семьдесят второго в Подмосковье, ещё до того, как вокруг купола всё окончательно не выжгли напалмом. Столько лет прошло, а никак не забыть те самые жутковатые – не на ночь – байки о затерянных деревнях, детишках-каннибалах, закидывающих камнями фуры дальнобойщиков, об ожерельях из тридцати двух зубов мудрости, якобы приносящих удачу и достаток в дом, и о куртках из кожи светловолосых девственниц…
Серёга оглянулся в поисках пепельницы с вакуумным пламегасителем – и окурок пристроить, и вообще… В итоге обугленный фильтр он затушил о столешницу.
И вздрогнул – так неожиданно зазвучала торжественная музыка. Мендельсон вроде?..
Всё завертелось с бешеной скоростью.
Летнее платьице юной секс-бомбы подчёркивало округлость молочных желез. Дородная дама лет пятидесяти – менеджер назвал её Раисой Ивановной – наговаривала речитатив о выборе и верности. Здесь распишитесь, да. Замечательно, да. Жених, поцелуйте невесту, да, теперь вы муж и жена.
Клац-клац-клац! – допотопный кассовый аппарат спел свою арию. Спасибо за покупку, возьмите сдачу. Клац. Будьте здоровы, живите богато.
– Чек, пожалуйста, не выбрасывайте, – напутствовал Серёгу менеджер Валерий Петрович. – Он даёт право на расторжение брака по истечении тридцати суток…
Очнувшись у выхода из супермаркета, Серёга обнаружил на пальце колечко из золотистой фольги.
Оператор так и не показался.