Может рассказать о том, как строили халабуду из стульев и подушек и наслаждались своей уютной крепостью в тишине, и уже через минут вслед за большими детьми залазили на вишню или акацию – есть смолу, обдирали ноги и рвали о сучки одежду?
Конечно нет.
Или рассказать о том, как умоляли мам друзей: «ну еще чуть-чуть», чтобы они не забирали из нашего «отряда» Милу и Кристину на этот ненавистный борщ, ведь после они уже сегодня не выйдут.
Конечно нет.
Хотя бы рассказать о том, как несли на руках спасенного котенка и щенка, – впереди самая сердобольная девочка с этим животным, а следом шествовал весь наш отряд от мала до велика, приносили домой, а далее с нашими клятвами о заботе, пожертвованной рваной футболкой, отмытой консервной банкой и припасами на первое время, животное возвращалось обратно в свою скромную обитель за разваленным сараем.
Конечно нет.
Наконец, рассказать о том случае, когда пробуждение детских глаз произошло от солнца, бьющего через тюль, от космической тишины, где если раздавался голос, то только бабушки и она была в этот момент на другой планете. Было ощущение упоительного, неописуемого счастья. Чистое, не запачканное, без примесей.
Конечно нет.
И вы выдохнули. Ну кому это интересно? И правильно сделали. Сколько бы историй не было у писателя будет так, как сказала Вирджиния Вулф: «Каждая тайна души писателя, каждый опыт его жизни, каждое качество его ума подробно описаны в его произведениях».