В 2020 году исполняется 225 лет со дня рождения Александра Сергеевича Грибоедова. «Это один из самых умных людей в России», – сказал незадолго до его смерти А. С. Пушкин. Когда пришло известие, что Грибоедов погиб, он же заметил, что тот «сделал свое: он уже написал "Горе от ума"»… Эта комедия, ее содержание и описанный конфликт точно отражают расстановку политических сил в исторической коллизии своего времени – времени идейного брожения первой половины 20-х годов XIX века, закончившегося восстанием на Сенатской площади и жесточайшим его подавлением.
Впитав в себя лучшие традиции предшествующей русской литературы, – драматургии Фонвизина, Капниста и Княжина, гражданской лирики Державина, язык басен Крылова и Хемницера, – своей комедией Грибоедов повлиял на ее последующее развитие. Продолжение раздумий, художественного поиска Грибоедова можно найти в XIX столетии у Лермонтова, Достоевского и у Льва Толстого. Комедия «Горе от ума» почти два века не сходит со сцен театров. Интерес к ней обновляется каждый раз в периоды общественного подъема. Ситуация борьбы свежей силы с косностью, столкновения Чацкого с барской Москвой типична и диалектична. Вечна, как мир, и это обеспечивает комедии Грибоедова долгую жизнь.
Александр Сергеевич Грибоедов родился в Москве 4 января 1795 года в родовитой дворянской семье. Правила в ней мать, женщина властная и решительная, но с достаточно узкими и традиционно-консервативными взглядами. При всей своей энергии, Настасья Федоровна многократно ошибалась в деловых расчетах, в отношениях с крестьянами часто была не только жестока, но и бессмысленно упряма. Бесконечные тяжбы в немалой степени подорвали благополучие ее помещичьего хозяйства. От сына же она неизменно требовала успехов по службе.
В 1802 или 1803 году Грибоедов поступил в Благородный пансион при Московском университете, а с 1806 года стал студентом словесного отделения философского факультета университета. Даже в то время, когда студентами становились в очень раннем возрасте, Грибоедов выделялся в университете своей молодостью (ему было всего тринадцать лет!). В еще большей мере отличала его страсть к наукам, жажда познания. Получив в 1808 году степень кандидата словесных наук, он тут же поступил на этико-политическое (юридическое) отделение философского факультета. Став в 1810 году кандидатом права, он остался в университете для изучения естественных наук и математики. Только Отечественная война 1812 года оторвала Грибоедова от продолжения занятий. Он оставил университет и вступил добровольцем в Московский гусарский полк, где служил до начала 1816 года. Но принять участие в военных действиях против Наполеона ему не удалось – части, в которых Грибоедов состоял, находились в резерве.
Неутомимый в овладении науками, Грибоедов с юности в не меньшей степени отдавался и искусству.
В университетский и затем петербургский (до отъезда на Восток) периоды своей жизни он был горячо увлечен театром – не только часто бывал на театральных представлениях и вращался постоянно в кругу драматургов и актеров, но и сам участвовал во многих театральных затеях. По отзывам современников известно, например, что он с охотой и успехом играл Альцеста в любительской постановке мольеровского «Мизантропа». «Грибоедов был отличный чтец, – вспоминал А. А. Бестужев, – без фарсов, без подделок он умел дать разнообразие каждому лицу и оттенять каждое счастливое выражение».
С самой ранней юности занимался Грибоедов музыкой, играл отлично на фортепьяно, и если бы посвятил себя только этому, то, конечно, сделался бы первоклассным артистом. Но на пятнадцатом году жизни обозначилось уже, что главное его призвание – поэзия.
Первые литературные опыты Грибоедова относятся еще к студенческой поре, но они до нас не дошли. Со слов С. Н. Бегичева известно, что они принадлежали к драматическому направлению. В печати Грибоедов выступил, когда уже находился на военной службе, поместив в 1814 году в журнале «Вестник Европы» две военные корреспонденции. В том же году была им написана комедия в стихах «Молодые супруги», поставленная в Петербурге, а затем и в Москве. В 1817 году Грибоедов вместе с П. А. Катениным написал прозаическую комедию «Студент», пять сцен для комедии «Своя семья, или Замужняя невеста». Вскоре была поставлена в театре переведенная Грибоедовым сообща с А. А. Жандром комедия французского драматурга Барта «Притворная неверность».
В своих ранних пьесах Грибоедов отдает симпатии людям, свободным в чувствах и поступках, внутренне не стесненным традицией и обычаями, проявляющим находчивость, энергию, собственную инициативу в устройстве своих дел – пусть совсем частных и совсем маленьких. И хотя цели, преследуемые персонажами этих пьес, мелки, но в самом их жизнеощущении есть определенная внутренняя свобода, стремление отдаться живым побуждениям души и сердца. Не случайно и «Молодые супруги», и «Притворная неверность» связаны с веком и идеями французского Просвещения, решительно отвергавшего предрассудки и обветшалые привычки.
В 1815 году писатель поселяется в Петербурге. Наделенный гениальным умом, впитавший в себя высшие достижения мировой культуры и настроенный исключительно серьезно, Грибоедов поступил на службу в Коллегию иностранных дел, куда в то же время поступили и окончившие Царскосельский Лицей Пушкин и Кюхельбекер.
Служба в Коллегии не требовала от молодых людей из знатных фамилий слишком большого напряжения и затрат времени. Будучи представителем своего поколения, – подобно Пьеру Безухову герою толстовской «Войны и мира», – Грибоедов проводит время в безумных забавах петербургской аристократической молодежи, отдавая дань бурным пирушкам, обожанию возлюбленных актрис и разным эксцентрическим выходкам.
Продолжалась такая жизнь, пока дело не обернулось трагедией: в ноябре 1817 года он принял участие в нашумевшей в ту пору исключительно жестокой «двойной» дуэли Завадовского с Шереметевым из-за танцовщицы Истоминой. Смертельно раненный навылет в живот В. В. Шереметев скончался на другой день. Поединок второй пары – Грибоедов с Якубовичем (будущим декабристом) был ввиду этого отложен и состоялся позднее в Тифлисе. Глубоко потрясенный случившимся, Грибоедов круто переменил жизнь: он принял предложение об отъезде для дипломатической службы на закавказский Восток и там предается неусыпным литературным и научным занятиям. Именно в это время окончательно складывается мировоззрение драматурга.
Еще в годы занятий в университете Грибоедов сблизился со многими будущими декабристами. В дальнейшем он был связан с виднейшими руководителями декабристских объединений, его лучшие друзья были в той или иной степени причастны к движению дворянских революционеров. Грибоедов, несомненно, разделял основные программные установки участников восстания на Сенатской площади, а возможно, что и организационно принадлежал к тайному обществу (во всяком случае так показывали на следствии некоторые декабристы).
После разгрома декабристов, в январе 1826 года, он был арестован, привезен с Кавказа, где он в это время нес службу, и более четырех месяцев просидел в Петербурге в ордонансгаузе Главного штаба под следствием. Только содействие главнокомандующего в Закавказье генерала А. П. Ермолова, давшего Грибоедову возможность сжечь перед арестом некоторые бумаги, да стремление большинства призванных к ответу декабристов сберечь автора «Горя от ума» – произведения, в котором они видели и отсвет всего своего движения, и предмет высокой национальной гордости, – спасли поэта от суда. Видимо, сыграло свою роль и заступничество весьма влиятельного родственника Грибоедова, генерала Паскевича. В июне 1826 года Грибоедов был освобожден и возвратился на Кавказ.
Декабристскую тактику политического заговора реалистически трезвый Грибоедов едва ли принял. Ему приписываются скептические высказывания, свидетельствующие о расхождении драматурга с друзьями по тактическим вопросам и о неверии его в возможность завоевания власти силами одних заговорщиков, без участия народных масс. И все же Грибоедов сохранил веру в главные цели движения, безусловное сочувствие к его участникам, был, несомненно, близок политическим идеалам декабристов. Комедия его отразила, конечно, его антибюрократический, антикрепостнический идеал и была для своего времени, с точки зрения властей и цензуры, взрывчатым идеологическим материалом. Попытки Грибоедова, опираясь на родственные и иные связи в «верхах» петербургского общества, провести свое произведение сквозь цензуру к успеху не привели: ни публикация, ни постановка его на сцене разрешены не были. Только часть первого акта и весь третий акт в изуродованном и урезанном цензурой виде появились в альманахе «Русская Талия на 1825 год».
К середине и второй половине 1820-х годов относятся самые замечательные достижения Грибоедова-дипломата, государственного деятеля. Даже такой его открытый недоброхот, как Н. Н. Муравьев-Карсский, признавал: «Я… остаюсь уверенным, что Грибоедов в Персии был совершенно на своем месте, что он заменял нам там единым своим лицом двадцатитысячную армию, и что не найдется, может быть, в России человека, столько способного к занятию его места». А. С. Грибоедову обязана была Россия многими своими дипломатическими успехами на Востоке, и особенно выгоднейшими условиями Туркманчайского мирного трактата с Персией. К России, между прочим, переходила значительная часть Армении. Грибоедов, участвовавший в заключении договора, сам повез трактат в Петербург. Здесь его встречали с триумфом. Пребывание в Петербурге с марта по июнь 1828 года было, вероятно, счастливейшим временем его жизни: Грибоедов вновь оказался в среде литераторов и музыкантов, общается с А. Пушкиным, П. Вяземским, И. Крыловым, А. Мицкевичем, М. Глинкой.
Оказав огромное влияние на всю русскую литературу своей комедией, Грибоедов в то же время стоит в ней особняком. Как писатель, он сложился независимо даже от Пушкина и связанного с ним круга литераторов.
Вместе с П. А. Катениным, В. К. Кюхельбекером, А. А. Жандром Грибоедов составил группу так называемых писателей-«младоархаистов», вступивших в полемику с господствовавшей в ту пору литературной традицией сентиментализма и романтизма. Не будучи профессиональным писателем и не работая в литературе систематически, Грибоедов остался автором одного, но гениального произведения. Оно появилось в удачный момент – за полтора года до декабристского выступления. Позже, во время жесточайшей реакции, оно не смогло бы уже и родиться.
И до «Горя от ума» были комедии Фонвизина, Капниста, Крылова и других, высмеивавшие различные пороки общества – отдельные проявления невежества, чванства, взяточничества, слепого подражания иностранному. Впервые в истории русской литературы комедия Грибоедова била не по одному какому-нибудь пороку общества, а по всем вместе взятым, по всему старому обществу, по его самодержавно-бюрократической основе, которая и порождала карьеризм, бюрократство, салдафонство, мракобесие и невежество. Цензурный запрет только подтвердил общественно-политическую значимость этой комедии. Рукописные экземпляры «Горе от ума» с 1823 1824 годов широко распространились по всей стране. Говорили чуть ли не о сорока тысячах таких списков. Это преувеличение, конечно. Многие сохранились и до нашего времени.
После гениального «Горя от ума», несмотря на ряд попыток, Грибоедов уже не создал ничего равноценного. О причинах высказывались разные предположения. Но можно не сомневаться, что поэта задушила реакция, наступившая вслед за подавлением восстания 14 декабря 1825 года. Автор «Горя от ума» принадлежал к «потерянным людям» – поколению николаевского режима. Герои восстания, да и сам Грибоедов, «сплюснутые террором», по выражению Герцена, были уже другими. «Веселость моя исчезла», – говорил Грибоедов С. Н. Бегичеву.
Но новая комедия, может быть, не так уж была и нужна: разошедшись по всей России в тысячах рукописных тетрадок, «Горе от ума» продолжало свое служение идеалам свободы и общественного прогресса.
Дипломатическая служба в качестве полномочного министра-резидента в Персии доставила драматургу много неприятностей. В Персии он должен был выполнять два особенно трудных поручения: взыскивать контрибуцию и способствовать возвращению на родину русских подданных. То и другое вызывало озлобление обнищавшего и темного народа, предводимого фанатичным духовенством. Распространился слух, будто русский посол находится в незаконной связи с мусульманкой. На самом деле речь шла о двух грузинках, насильно привезенных в Персию, в гарем родственника шаха, и попросивших в русском посольстве защиты и убежища. Особенно сильное возбуждение возникло тогда, когда шахский евнух Мирза-Якуб, давно уже вывезенный из Армении и знакомый со многими тайнами персидского двора, также выпросил приют у русского посла.
30 января 1829 года толпа мусульман, вышедшая из мечети и подстрекаемая фанатиками, ворвалась в помещение русского посольства. Весь персонал, кроме секретаря Мальцева, спасшегося случайно, был перебит. Грибоедов мужественно защищался, но был оттеснен толпой в свою комнату и погиб только после того, как нападавшие обрушили на него потолок.