dx/dt = σ(y-x),
dy/dt = x(ρ-z)-y,
dz/dt = xy-βz
где ρ = 28, σ = 10 и β =8/3
Решение системы уравнений Лоренца с данными значениями параметров лежит в некоторой ограниченной области с неустойчивыми траекториями внутри, иначе называемой как странный аттрактор.
Но в целом, я утверждаю, что в течение лет незначительные потрясения ни увеличивают, ни уменьшают частоту возникновения различных погодных явлений, таких как ураганы. Всё, что они могут сделать – это изменить порядок, в котором происходят эти явления.
Эдвард Нортон Лоренц
Как и большинство рассветов последних лет, этот рассвет был уныл и сер. Хмурость и пасмурность утра усугублялась неработающим освещением на всем протяжении улицы. Лишь вдали, в самом конце, где Пятая авеню упиралась в бульвар Свободы, мокрый асфальт блестел под желтоватым светом ртутных ламп, спрятанных в большие матовые шары на макушках фонарных столбов. Эти фонари всегда напоминали Арчи генераторы Теслы – футуристическое оружие из древней компьютерной игры, в которую он играл в далеком детстве.
Обычно перед самым рассветом ночь накидывала на бледное и болезненное лицо города фату, сотканную из сырого тумана. И в этом сегодняшнее утро так же не было исключением. Выползая на улицы, смог приносил с собой соленый привкус океана и тяжелые, прогорклые ароматы людского пота, крови и пережитых за ночь кошмаров. Еще он приносил с собой звуки: странные, похожие на призрачные миражи – крики чаек, гудки отчаливающих кораблей, рокот аэротакси, доставляющих на работу живущий в пригородах средний класс. Позже, когда смог растворялся и исчезал, эти звуки таяли вслед за ним, или тонули в наполнявшем улицы привычном, ворчливом голосе разбуженного мегаполиса, – гудении троллейбусов и автомобилей, человеческой речи, в редком, но пронзительном вое сирен.
Перед выходом из дома Арчи мельком глянул прогноз погоды: дождь обещали к полудню, но после того, как он свернул в узкий проулок, чтобы сократить путь до станции, по лужам побежали круги от первых сонных капель.
И в этом опять же не было чего-то необычного.
Последние несколько лет осадки практически не прекращались. Редкие дни выдавались, когда с неба ничего не капало, брызгало или сыпалось. Но еще реже случались дни, когда сквозь тучи проглядывало солнце.
Погода по всей планете изменилась около пятидесяти лет назад. Арчи, родившийся на рубеже веков, уже не помнил, что когда-то всё было по-другому. Времена года, которые бы сменяли друг друга, он застал лишь в младенчестве.
То, что случилось с климатом, называлось Вечная Осень. Из-за глобального потепления и последовавшего за ним повышения уровня океана по всей планете установилась постоянная, четко различающаяся по широтам, погода, которая практически не изменялась в течение всего года. Зимы стали теплей и дождливей, ну, а лето, – в свою очередь, наоборот – сделалось холоднее.
Впереди показался красный мигающий знак V – вход на станцию гиперпетли. Сбежав по ступенькам, Арчи скинул капюшон и немного замедлил шаг, приближаясь к турникету. Хотя Арчи и знал, что система распознавания лиц обработает его изображение за доли секунды после того, как он окажется в зоне видимости камер, предубеждение на ее счет у него осталось со школы – ему и его приятелям часто не удавалось вовремя успеть на поезд по причине того, что система не определяла их и блокировала створки калитки.
С тех пор многое изменилось. Программное обеспечение, первоначально применявшееся на станциях гиперпетли, существенно доработали и расширили, превратив в глобальную систему контроля и поддержания правопорядка. Все данные, с камер, с устройств обеспечения идентификации, сводились в единую аналитическую базу, за которой постоянно наблюдал искусственный интеллект, делавший на основе этих данных краткосрочные прогнозы, позволявшие национальной гвардии и полиции заранее определять места, где в ближайшее время произойдет нарушение правопорядка.
По крайней мере, так заявляли представители министерства внутренних дел, руководители ИТ-корпораций и чиновники.
В столь ранний час станция была совершенно пуста. Над входом работал экран, транслировавший рекламные ролики и последние новости.
Диктор с озабоченным лицом заявил об очередных свидетельствах приближения армады гесиоидов к Солнечной системе и передал слово эксперту из министерства обороны. Тяжело дыша, будто ему только что пришлось пробежать стометровку, эксперт с багровым одутловатым лицом поведал зрителям о том, что материнский корабль агрессоров вызвал возмущение в облаке Оорта и на орбитах газовых гигантов заметили новые кометы.
Арчи прошел мимо турникетов и свернул в переход на Гранд-Конкорс. Голоса диктора и приглашенного в студию эксперта еще долго раздавались за спиной.
– Как вы думаете, было это сделано намерено?
– У меня нет никаких сомнений.
Длинная, погруженная в сумрак, кишка с серой плиткой, почерневшими от плесени швами и зелеными соплями водорослей – не самое приятное место для утренних прогулок, но путь по ней был несколько короче, чем по улицам, и он мог выиграть несколько минут. Ему не хотелось вновь опоздать на работу. Эд Хорошман, его напарник по проекту Альберона Дейкстры, вчера, когда они остались одни в лаборатории, кивнув в сторону кабинета Мирсы, произнес:
– Постарайся приходить вовремя. Эту швабру всю перекашивает, когда она появляется и не застает тебя на рабочем месте.
– Свободный график у нас вроде еще никто не отменял, – попробовал возмутиться Арчи в ответ.
– Свободное право нанимателя увольнять сотрудников без объяснения причины: тоже, – усмехнулся Эд. – Так что ты лучше вставай пораньше.
– Блин. Я же еду с другого конца города.
– Сними квартиру поближе к работе. Придумай что-нибудь. Иначе придется мне Альберон под началом кого-нибудь другого заказчикам демонстрировать.
Эд оторвался от созерцания нейронных связей на экране и обернулся к Арчи.
– А мне этого не хочется. Прикипел я как-то к тебе, что ли.
– Ты хоть знаешь, сколько стоит свой угол в Статен-Айленде? Это лет сто назад он был известен исключительно своей свалкой, и жизнь здесь стоила чуть больше, чем ничего.
– Ну, есть еще Бруклин. Он всё же ближе, чем Бронкс.
– Не смеши, Хорошман. Я это все не потяну.
– Ну значит остается одно – вставай пораньше. Мирса не из тех, кто будет восхищаться твоим кодом и молиться на твой диплом в красном углу кабинета. Она в этом ни черта не понимает. Но у неё есть власть и папаша в депутатском кресле.
В полусонном состоянии, похожий скорее на зомби, чем на человека, Арчи дошел до входа в станцию на Гранд-Конкорс. Яркий свет, льющийся сквозь прозрачные двери, разгонял сырой и чахоточный мрак подземного перехода. В нем проступили две прижимающиеся к стене человеческие тени, и Арчи услышал характерное шипение баллончика с аэрозольной краской. Тень, что была побольше, выдвинулась вперед, и он разглядел широкоплечего мужчину, чье лицо скрывала черная респираторная маска. «Бомбер» был застегнут до поднятого воротника водолазки. Сжав кулаки в кожаных перчатках, человек, застыв в напряженной позе, пристально следил за Арчи.
Второй, больше похожий на подростка, продолжал с остервенением размахивать баллончиком, выводя на стене бессмысленный набор символов.
B@Y^90? G$Ю)(^5!
Острые края некоторых букв вонзались в соседние. Иные будто стремились вырваться из предназначенного для них строя и разрушить естественный порядок. Арчи замер, разглядывая абсурдную надпись. Сердце медленно и обреченно стучало в ушах. В себя его привел короткий смешок мужчины в «бомбере».
– Чего уставился? Проваливай!
– Доброе утро! – пробормотал Арчи и, отвернувшись, поспешно прошел в широкий холл.
Чертово быдло, – подумал он, проходя турникет и спускаясь по лестнице. Что произошло с человечеством? Откуда в нем берутся эти отбросы? Прогресс последних столетий дал людям такие, поистине безграничные, возможности. Однако, отчего-то многие люди самостоятельно выбирают путь деградации, отказываются от всех благ, от саморазвития и превращаются в отвратительную пародию на самих себя. В них неожиданно просыпается какая-то извращенная страсть к отрицанию, к иррациональному и саморазрушительному протесту ради самого протеста.
Для чего, скажите на милость, понадобилось этим двоим писать на стене то, что они написали? Куда ушли те времена, когда на стенах общественных туалетов и в переходах метро подростки оставляли куда более осмысленные надписи. Он отлично помнил, как, учась еще в младшей школе, написал на двери лифта: Джемисон сосет член.
Том Джемисон учился в одной с ним школе, и в тот день они подрались в школьном дворе во время большой перемены. Арчи неделю ходил с бланшем, но и Тому, который был старше на два года и на голову выше, тоже досталось. И эта надпись потом еще долго напоминала Арчи о славном моменте маленького триумфа: победы, – в большей степени, – над собственной трусостью.
На платформе висело несколько экранов. С десяток ранних, не выспавшихся пассажиров, ожидая поезда, внимательно следили за последними новостями. Громкий голос диктора произнес:
– Граждане! Будьте бдительны! Сообщайте обо всех, чье поведение может показаться вам странным.
Арчи, как и остальные, задрал голову. На экране появился сморщенный старик, неуклюже передвигающийся по супермаркету. Опираясь на блестящую металлическую трость, он ковылял по проходу между продуктовыми стеллажами. Зазвучала напряженная фоновая музыка.
– Еще вчера он был вашим соседом, с которым вы за чашкой чая обсуждали футбольные матчи и мечтали отправиться на Гавайи.
Картинка сменилась. Тот же старик, стоя у кассы, полез во внутренний карман парки, виновато улыбаясь стоящей за прилавком пухлой даме в жилетке работника магазина.
– А сегодня в него вселилась вражеская сущность.
Мужчина отбросил трость и, вытащив из-под парки пистолет, выстрелил прямо в лицо кассирше. Затем, перепрыгнув через турникет, с глумливой ухмылкой принялся расстреливать разбегающихся покупателей. Стоящая в проходе между стеллажами с продуктами девочка лет шести подняла руки. Она разжала ладони, и розовый медвежонок, которого она до этого прижимала к груди, упал на каменный пол.
У Арчи защемило сердце. Он до скрежета стиснул зубы. Ногти впились в ладони.