Джек Брэнсон заходит в бар, уже догадываясь, кого он там увидит. Вон он, склонился, сидя за барной стойкой над ноутбуком, в наушниках. Джек ускоряет шаг, видя его спину, а после также резко замедляется, одёргивая себя. Сэм не помнит. Для него он – всего лишь незнакомец. Но для Джека он – не незнакомец. Совсем недавно он прочитал в газете, что известный писатель Сэм Морн потерял память и переехал в новый город. Он помнит своих погибших жену и дочь, но совсем не помнит других, в том числе и его, Джека. Джек делает глубокий выдох, но старается ничем не выдать себя. Каким-то немыслимым образом заводит разговор (кто бы мог подумать, что их музыкальные вкусы совпадут?), пожимает ему руку словно в первый раз, старается сделать вид, что ему совершенно безразлична его улыбка, коей Морн одарил «нового знакомого». Брэнсон и сам не замечает, что улыбается ему в ответ. Но тут Сэму становится неловко, и Джек решает, что лучшим поводом для разговора будет книга.
– О, а это случайно не ты написал книгу про двух лесбиянок, что познакомил общий сын? – спрашивает Джек, только бы подольше задержаться рядом с ним.
– Да, случайно я. – кивает Морн, смущаясь.
– Я твой фанат. Не думал, что когда-нибудь познакомлюсь с автором воочию. – напропалую врёт Джек. А что делать? Он его не помнит, бессмысленно напоминать, лучше заново познакомиться. Может быть, получится даже лучше, чем было. – Не каждый осмелится написать такую историю, такое редко встретишь на полках магазинов. Это был смелый сюжет.
Он явно неумело сыграл волнение. Он же знает своего Сэма.
– Выпьем? – вдруг предложил он.
– Ну, я даже не знаю, мы мало знакомы… – тянет Сэм, а Джек внутренне кричит. Мы очень хорошо знакомы! Очень близко! Я тебя люблю! – Я согласен. Закажем по бокальчику вина?