3 и 4 дек[абря][41]
Выехал я из П[етербур]га в Москву 3-го вечером, часов в 9. Провожали меня Анюта, Тося, Варюша, Ната и Ника. Ехали все на трамвае, т. к. вещей у меня было очень немного. Было грустно расставаться и смотреть на Анюту. После отхода поезда я был один в купе и плакал. Остановился я в Москве – было морозное солнечное утро, я ехал на санках – у Ив[ана] Ив[ановича] Трояновского – того, что приезжал в П[етербур]г во время укладки картин в ящики. Он живет на 1-й Мещанской в народной какой-то школе. Пошел к сестре Тоси – Талечке, ничего не узнал о Женечке[42]. Потом пошел к Ольге Валент[иновне] Серовой. Обедал у Ив[ана] Ив[ановича] с его семьей: юной хорошенькой дочерью, сыном-мальчиком и дамой-воспитательницей его детей. После обеда пошел к Даше Сомовой.
Застал ее: живут они в одной комнате. Видел ее внука-подростка, сына Нади[43].
Внук ее проводил меня к Вале и Нине. Сначала была Нина, одна, с сыном своим Женей[44]. Страшно удивилась мне и, кажется, обрадовалась. Потом пришла Валя[45].
Разговор гл[авным] обр[азом] шел об умершем Диме. Валя, рассказывая, плакала.
Она стала суровой, Нина – все такая же. Живут бедно и неряшливо. Тут же была и их старинная Клавдия. От них пошел к другому Ивану Ивановичу – Трояновскому, старому[46] и старому знакомому, – и у него ночевал.
5 дек[абря], среда
Утром рано поехал на Мещанскую и с Ив[аном] Ив[ановичем] Троян[овским] (новым) по делам: к Серг[ею] Арсеньевичу Виноградову, у него был Нестеров[47]; в контору Сытина[48]. Потом я пошел один в латвийскую миссию[49]. Далее в Наркомхоз[50] запломбировать экземпляры книги de la Marquise[51], кот[орые] беру за границу.
Пошел я туда в сопровождении симпатичного Хоракова. После обеда у Ив[ана] нелегальную литературу. В 1902 г. была арестована вместе с сестрой за распространение революционных сочинений, выслана на пять лет в Архангельск под гласный надзор полиции, но провела там около года (освобождена по Высочайшему манифесту 11 августа 1904 г. – см.: ГАРФ. Ф. 102. Оп. 102. Д. 2680). В 1905 г. вернулась в Санкт-Петербург и продолжила революционную работу, и вступила в РКПб. В 1907 г. поступила на акушерские курсы, до 1914 г. чередовала медицинскую и педагогическую деятельность. В 1914–1917 г. работала фельдшером. С 1918 г. – в рядах Красной армии на Восточном фронте. В 1921 г. приехала в Москву, вместе с сестрой жила и работала в библиотеке Коммунистической академии (ГАРФ. Ф. А-539. Оп. 4. Д. 722. Л. 3).
Ив[ановича] опять в латв[ийскую] миссию за докторским свидетельством для карантина. Оттуда к Ив[ану] Ив[ановичу] Трояновскому-старику, у которого написал письмо Анюте[52], а потом пил у него чай в компании брата П. Муратова[53]. Ночевал опять у него же.
6 дек[абря], четверг
Утром снес письмо на почту – послал заказным. К Талечке. Потом к Кончаловскому смотреть его картины. Много банальных полотен, ярких, сезаннистых – пейзажи и nudités[54]. Он собою очень доволен, и все его захваливают. С ним и Конёнковым[55] в контору Сытина на совещание художников: присутствовали Грабарь, Машков, Сытин. Последнему обещают загр[аничный] паспорт на 11 дек[абря][56].
Художники решили идти in corpore[57] к Каменеву просить ускорить выдачу этого паспорта[58]. Каменев не принял нас. Уходя, мы в дверях встретились с Луначарским – у него вид банального интеллигента – лицо бледное и желчное. Он нам всем пожал руку и почти не останавливаясь сообщил, что Сытин едет «немедленно».
Поехали сообщить Сытину эту приятную весть. От Сытина, т. е. из его конторы, я поехал обедать на Мещанскую к Трояновскому. В 7 ч[асов] 20 [минут] поезд в Ригу. Я перед отъездом совсем не волновался. Едем вчетвером: я, Трояновский, художник Захаров[59] и С. А. Виноградов. В нашем купе 2-го класса в столике оказалась богатая провизия, кем-то оставленная. Мы за нее принялись с удовольствием, да и у каждого из нас были съедобные вещи[60]. С 10-ти ч[асов] вечера до 3-х ч[асов] ночи мы стояли в пути по неизвестной причине.
7 [декабря], пятница
На границе – в Себеже – около 9 ч[асов] вечера. Легкий, быстрый, милостивый осмотр. Можно было бы провезти, если бы знать, все что угодно. Латвийский чиновник в Зулупе[61] хотел нас отправить в карантин, но мы после переговоров были освобождены от него. Спал я неплохо. Поезд ночью подгонял потерянное накануне время. Во время пути нас занимали Виноградов и Захаров. Последний забавлял анекдотами, прибаутками и историями.
8 дек[абря]
В четверг, в 8 ч[асов] утра приехали в Ригу. На станции пили чудесный кофе. Остановились мы в Kommerz Hotel. Я в одной комнате, чистой и большой, вместе с Захаровым, который почувствовал ко мне симпатию. Трояновский и Виноградов заняли комнату этажом выше. Я позвонил Ивану Мартыновичу Лаздину[62] и друзьям Алексея Ник[олаевича] Иванова. Пришел Влад[имир] Влад[имирович] Мекк[63] и сообщил нам о получении всеми нами английских и американских виз.
В Риге оттепель, грязь, туман. Бродил по старому городу, заходил на почту – писем мне нет. Рига оживлена, много народу, нарядные магазины, всего много.
После П[етербур]га это поражает и так приятно. К 3-м ч[асам] вернулся в отель в комнату Мекка и его жены – Варвары Геннадьевны (Карповой)[64]. В 4 ч[аса] все с ними пошли обедать в погреб Roma. Вкусный обед: я ел борщ, Wiener Schnitzel[65] и пил пиво, но у меня болел живот. К 6-ти часам пошли с Захаровым к Корнелию Генриховичу Варесу и его другу Фредерику Бергфельду. Оказывается, первого из них я знал в П[етербур]ге[66] de vue[67]. Живут они в роскошном особняке, обставленном старинными вещами. Спальни у них как у кокоток. Одеты они по последней моде. А сами они ридикюльны[68] и des tantes crachés[69]. Очень любезны. Мы пробыли недолго, и они пригласили нас завтра обедать. Вернулись домой и у Мекков в компании пили чай. Около 12-ти лег спать и спал хорошо.
9 декабря, воскресенье
Написал письмо Анюте. К 11-ти часам пошел к Ивану Мартыновичу Лаздину. Он и его жена чрезвычайно любезно меня приняли. Он теперь очень важное лицо в латвийском правительстве. А еще так недавно играл в царскосельском оркестре в красном мундире и с удовольствием ходил к Михайловым, и почтительно слушал Серг[ея] Дмитриевича. Живут Лаздины роскошно, тоже везде красное дерево и старинные вещи. С ним к часу дня отправился в музей изящных искусств[70], где было открытие выставки местных художников. Она жалкая и малюсенькая. Я познакомился с художником Тильборгом[71], очень симпатичным Anson’ом[72], тоже художником; с хранителем музея Юрьяном[73] и директором музея Пурвитом[74], которого хорошо помню по Академии художеств, но с которым знаком тогда, кажется, не был вовсе. Они все четверо по очереди меня гидировали. В музее есть чудесные вещи: маленький круглый пейзаж Elsheimer’a с ярким голубым небом; Ingres’a неизвестный до сих пор мне вариант «Рафаэля и Форнарины»; чудесная сцена в Lusthaus’e Pot’a[75]; примитивный фламанд[ский] складень – Мадонна и святые; чудесный этюд – портрет Ван Дейка; Magnasco и многое другое меньшего значения. В общем же музей небольшой и бедный. Из музея я пошел на Школьную улицу к 3-м часам – обедать к Варесу. По дороге встретил длинную похоронную процессию с факелами: хоронили погибшего во время пожара брандмейстера. Обед у Вареса чрезвычайно вкусный, с винами, отлично сервированный на круглом столе. Присутствовали две дамы: одна – стареющая и грубо красивая, мазанная, москвичка, другая – молодая, очень похожая на М. Кшесинскую в молодости. Со мной рядом сидел Полак, муж Зин[аиды] Леонт[ьевны] Хишиной.
Его я встречал когда-то в Москве. Некто Гурвич (Яков Максимович)[76], какой-то еврей и приятной наружности бессловесный латышский офицер. С правой моей стороны сидел человек, будто меня раньше встречавший, но я его не помнил.
К 5-ти часам с частью этого общества я поехал в церковь св[ятого] Петра (готическая с порталом и башней XVII века) на духовный концерт. Играл отличный орган (органист Kreutburg), скрипка – не помню, кто, – и певица Pauline Dobbert[77], отлично певшая Генделя, Баха, Шуберта, Регера. «Dignare», «Ombre mai fu», «O du»[78]
художественной школы, а после ее преобразования в 1919 г. в Латвийскую академию художеств – ректором; 1934 г. покинул этот пост, оставшись руководителем пейзажной мастерской. Многие годы возглавлял рижский Художественный музей.
из «Мессии»[79]; 3 духовные песни из «Maria Magdalena Buch»[80]; «Die Allmacht», «Die Gestirne» и «Litanei»[81]. Органист играл Баха и Guillemant’a[82], один, а со скрипкой – Сицилиану Баха, Larghetto Генделя и из «Orfeo»[83] Глюка. Приятно было слушать хороший орган в готической церкви. В ней два интересных надгробн[ых] памятника:
один со всадником, раскрашенный, а другой со скелетом – точно декорация для «Ahnfrau»[84] Grillparzer’a. Провожал меня домой Гурвич, показывая мне уголки старой Риги, освещенной кое-где фонарями. Домой пришел около 8-ми с половиной и пил чай в комнате Трояновского и Виноградова. В своем номере потом написал письма Мифу и Генриетте Гиршман и делал запись в эту тетрадь, начиная ее с 3 декабря.
10 дек[абря], понед[ельник]
Утром ходили сниматься моментально к фотографу на улицу – для наклейки на визы. Потом в контору White Star Line[85] записываться на маршрут. Думаем выехать 22-го из Ливерпуля на Adriatic’e[86]. Менял деньги в банке. Заходил к дяде Элькана получить с него 30 фунтов, кот[орые] я ему, Элькану, уплатил в П[етербур]ге.
Купил сластей, пряников, мармеладу, апельсиновых корок в шоколадной оправе, винных ягод – угощать моих спутников за чаем. Болела голова, я прилег в своем номере, помешал Богданов-Бельский[87], нечаянно попавший ко мне вместо к Виноградову[88]. Б[огданов]-Бельский посидел у меня немного, он имеет зажиточный вид и, по-видимому, процветает в Риге. Трояновский вручил мне сегодня 30 фунтов – мое содержание за декабрь месяц. К 3½ часам к Лаздиным обедать. Обедал у них и Пурвит. Обед был вкусный. Разговоры художественные: о худ[ожнике] Гуне[89], вещи которого музей хотел бы приобрести, о старинных вещах, о красного дерева мебели, которой увлекается здесь вся рижская дипломатия. После обеда все вчетвером пошли на квартиру Лемпке, две дочери которого очень любезно и весело нас принимали. Из вещей ничего интересного, по-моему, нет. К 8-ми вернулся в отель и увидел сегодня приехавших Конёнковых. Он – дегутантно[90] заросший бородой и гривой, неряшливыми и седыми, похож на своих лесовиков, она – молодая еще блондинка, скорее, красивая, но противная и, на мой нюх, интриганка[91]. Потом в 17-м номере у Виноградова и Трояновского слушал интересные рассказы о Сербии Федора Свербеева[92]. Потом помогал Трояновскому делать список цен на наши картины.
11 декабря, вторник
День прошел в хлопотах в американск[их] и английск[их] консульствах и т[ому] п[одобных] других [местах]. В американском консульстве в конторе должны были присягать: еврейская дева пригласила нас поднять правую руку и повторять ее слова: «Присягаю, что все, что я показал, верно, да поможет Бог». По-русски.
Сцена эта была комична и довольно противна. Обедал один в хорошей частной столовой. Вечером в комнате Трояновского и Виноградова пили чай. Был опять Фед[ор] Свербеев. Еще архитектор Леопольд Исакиевич Лиштвак (еврей?). Очень болтливый, осведомленный в искусствах, но довольно назойливый и подозрительный, по отзыву Виноградова. Говорил он много. Сегодня получил на poste restante’e[93] письма от Анюты и Варюши.
12 дек[абря], среда
Опять хлопоты до 4-х часов. С Ив[аном] Ив[ановичем] Троян[овским] ходил к Лаздину в министерство хлопотать о декларациях. Вчера пришла телеграмма от Сытина, что его паспорт отложен на 18-е. Констернация[94]! Обедали в Roma Keller[95] c Мекками и Свербеевым. После обеда в своей комнате писал письма в Париж Мифу и Генриетте; Варюше и Жене Сомову в Нью-Уорк. Около 11-ти ко мне зашел Трояновский приглашать пить чай к ним. Виноградов интересно и забавно рассказывал о Шаляпине и Собинове. Препоганый этот Шаляпин, страшный жмот.
13 дек[абря], четверг
Из Москвы сегодня приехал Игорь Грабарь. По дороге в вагоне он познакомился с американским журналистом и писателем по вопросам искусства Joseph Zinger’ом – конечно, евреем. Представил его нам. Тип противный и подозрительный – вид шпиона от большевиков. Пил утренний кофе в café Reiner. Потом я ходил с Троян[овским] и другими в контору White Star Line покупать билеты.
Там Ив[ан] Ив[анович] предложил мне остаться в Риге до приезда Сытина и ехать с ним после отхода Adriatic’a на след[ующем] пароходе 29-го. Я сначала нехотя согласился, растерялся, не умел сразу ответить, но к вечеру обдумал ответ и пошел к Трояновскому отказываться. Тот особенно не настаивал, но, видимо, доволен не был. Я обедал с ним в столовой Соколовского, потом с ним же пил кофе у Reiner’a, и объяснение мое было с ним после обеда. Ни я его, ни он меня не убедил. Я говорил, что Сытин, верно, не приедет и ко 2-му пароходу и что я поехал вовсе не для того, чтобы сопровождать его, Сытина. В 9 часов за нами всеми зашел Пурвит, и с ним мы отправились в клуб латвийских художников в старинный (около 1600 [г.]) маленький домик, прелестно и остроумно отреставрированный под старый рижский стиль. На стенах длинной голубой с белым комнаты портреты и картины, эпохистрюкированные[96] художником Гринбергом[97] и отлично запатинированные и закопченные. За ужином было человек 20. Дам не было.
Я сидел между Пурвитом и Гринбергом[98], оказавшимся очень симпатичным. Было множество тостов и речей. Отличился темпераментный архитектор Федерс[99]. Говорили хорошо и тепло Пурвит и Рончевский[100]. Из нашей компании говорил Грабарь ловко и самодовольно; Захаров – в шутливом тоне и очень остроумно; Конёнков вместо речи произнес «подходящее случаю» стихотворение, которое я не понял, по правде сказать. Думаю, что и никто не понял его. После ужина я разговаривал с декоратором рижской оперы Витоль’ем[101] о театральных их делах. После же ужина было немного музыки: Рончевский играл на виолончели – по-любительски, но приятно. А сам ужин был великолепный: бесконечные закуски, бульон с кулебякой, стерлядь, индейка, чудесный пломбир, водки много, вина, ликеры (всё местного производства и очень плохое). Служители, как и швейцар при входе, все одеты в костюмы мольеровских лакеев, с большими отложными воротниками и в голубых чулках. В общем, прием чрезвычайно радушный. Все латыши отлично говорят по-русски и некоторые совершенно как русские. Пили всего много (я – нет), но никто не перепился и никто не скандалил. Разошлись в 3 часа ночи.
14 дек[абря], пятница
День, свободный от хлопот, связанных с нашим отъездом. Ходил в городской музей. Там у Напса[102] в реставрационной заделал несколько выбоин на картинке, купленной С[ергеем] Дм[итриевичем] Лаздину[103], – мой маленький фейерверк.
Работа моя продолжалась каких-ниб[удь] 15 минут. Напс встретил меня как своего старого приятеля. В сопровождении хранителя Юрьяна еще раз осмотрел картинную галерею, потом с ним же в кабинете рисунков рассматривал папки Тимма[104], оставившего после своей смерти весь свой Nachlass[105] городу Риге. В них много красивых поздних акварелей – гуашью изображающих охоты[106], выезды в экипажах и др[угое]. Обедал в клубе художников по приглашению узнавшего меня в музее, но не узнанного мной латышского скульптора Julius Meesnecks’a[107], бывшего, как он сказал, у меня в П[етербур]ге. Я нехотя согласился, и вместе с двумя мне представленными им художниками мы пошли по направлению клуба. По дороге я вспомнил, что этот J. M[eesnecks] – тот самый, который обманул А. Бенуа, увезший его акварели и не заплативший за них. Вспомнил, когда он сказал:
«У меня есть 4 Бенуа». Мне стало противно, но на попятный пойти не сумел. После обеда, за кот[орым] были неинтересные разговоры, поспешил уйти. В книжн[ом] маг[азине] Walter и Rappa нашел и купил книжечку Bode об Elsheimer’e[108]. Вечером в моей комнате один Ив[ан] Ив[анович] пил у меня чай и читал вслух отрывки из дневника Николая II. Дневник очень наивный, ничтожный, но чрезв[ычайно] интересный для выяснения его личности и культуры. В половине 1-го уезжали Мекк с женой в Париж, и мы их провожали.
15 дек[абря], суббота
Ночью чувствовал свое сердце, боялся, не опять ли у меня его расширение. Но скоро оно успокоилось. Опять у меня свободный от дел день. После размена денег и питья кофе с Захаровым ходил в замок[109], но и музей, и выставки, в нем помещающиеся, были закрыты. Купил для Димы шерстяной cache-nez у Thal’я. Ко мне заходил Лаздин, приглашал вместе идти к одному антиквару (я сказал, что не могу), посидел немного и ушел. Обедал я с Захаровым в кухмистерской Соколовского, потом мы пили кофе у Reiner’а под музыку, как и вчера. Дома отдыхали. К 7-ми часам пошел с ним в Domkirche[110] на органный концерт. Хороший орган. Играли фуги Баха; Генделя, Rossi[111], «Ave Maria» Листа, Mackenzie (со скрипкой) и еще что-то красивое – чье, не помню. Внутри церковь эта хуже св[ятого] Петра. Шел дождь. В отеле в нашей комнате пили чай Ив[ан] Ив[анович], Серг[ей] Арсеньевич, а потом пришел Грабарь. Он нам показывал вывезенные им из Москвы два альбома итальянских набросков с натуры неизв[естных] художников XVIII века вроде рис[унков] Hubert’a и Fragonard’a. Много красивых листов. Потом, после их ухода, прочел написанное Грабарем вступление к каталогу выставки Рокотова, им же составленной[112]. У Грабаря осложнения со шведской визой[113]. Из Берлина должен сюда быть сын Сытина. Все еще не решено, когда едем.
16 декабря, воскресенье
Встал позднее обыкновенного. Пошел по направлению к замку. Заходил в Domkirche[114] и осмотрел красивый cloître[115] при ней. Заходил также в современ[ную] католическ[ую] церковь, где шла проповедь на польском языке препротивного ксендза. В замке музей совсем ничтожный. Выставка ужасная – все то, что делалось у нас и в Германии. Только скульптура – конструктивная дичь – вылита из гипса, а не остается в жестянках, деревяшках и стекле. Среди графики отметил очень технически ловкого Vidberg’a[116], ученика Чехонина. Купил две фотографии-открытки с его двух рисунков. В музее встретился с Захаровым, и мы вместе пошли пить кофе в наш отель, т. к. кафе Reiner был заперт. Чувствовал я себя неважно – болела голова и что-то с ногой. Обедал с Захаровым у Соколовского в 3 часа. До обеда сходил проститься с Лаздиным. Жена его лежала больная, и я видел только его. Передал ему шарф, чулки и книгу для наших [– Лаздин сказал], что все он перешлет с дипл[оматическим] курьером. После обеда пошел к Пурвиту на Александровскую улицу. Он принял меня чрезвычайно радушно.
Показывал старинные вещи, им собранные, очень жалкие: безвкусный и новый фарфор, фальшивые миниатюры. Познакомил меня с женой. Меня угощали кофеем. Пурвит гораздо милее и проще И. М. Лаздина, который плавает в своих grandeurs’ах[117]. Домой. Разговаривал с Захаровым. Читал «Страницы из моей жизни» Анны Вырубовой – изд[ание] 1923 г[ода][118]. Захаров ушел наверх, а ко мне пришел Грабарь. Я, лежа на кровати, слушал его хвастливую болтовню: везде и во всем он да он. По-моему же, он дурак большой, но только ловкач. Вечер прошел незаметно. Около часа ночи я лег спать. Днем я написал письмо Вальполю, в котор[ом] между прочими вещами просил его написать о нас статью в американских газетах.
17 дек[абря], понед[ельник]
18 дек[абря], вторник
Дел не было. Писал длинное письмо Мифу, Елене Ивановне Кармин в Москву. Во время моего писания Захаров нарисовал с меня силуэт, нехудожественно, а сходство немного карикатурное. Обедал в ресторане при железнодор[ожной] станции, очень вкусно. Вечером с Захаровым был в русском театре. Был 20-летний юбилей Гришина[120] и 1-е представление «Слуги двух господ» Гольдони. Спектакль очень жалкий, декорации и костюмы плохие – Антонова[121]. Актеры играли тоже плохо: Смеральдину – Маршева[122], Юрий Яковлев[123], актер еврейского типа —[124] Труффальдино. Чествование Гришина продолжалось долго и было банально и скучно. После театра в Roma ел omelette’у и пил чай.
19 декабря, среда
Утром было решено, что едем дальше завтра. Заказывали себе билеты. Я ходил в музей смотреть там собрание оригин[альных] рисунков, литографий и гравюр.
Юрьян мне их показывал. Этот отдел в музее очень беден. Этот Юрьян и Напс пригласили меня завтра в музей с ними завтракать и пить. Обедал я один в кухмистерской Соколовского. Ходил потом – было нечего делать – сделать визит разведенной жене Лукомского[125], но по данному ею адресу не нашел ее дома. Эту даму встретил на днях на улице, она меня сразу узнала, разговорилась и очень просила к ней прийти. А я ее совершенно не помнил. Довольно красивая дама.
Был рад, что ее не нашел. Вечерний чай пил в комнате № 17. Слушал, как Виноградов, Грабарь и Свербеев перебирали своих московских знакомых, и где кто, и что с кем. Заходил брат Остроухова[126] – я его раньше не знал, – посидел у меня в комнате. Потом Грабарь жаловался на Ив[ана] Ив[ановича] и ругал его. Говорили с ним и об искусстве. У меня болит правая нога, у самого таза, но ходить могу – не знаю, что это такое. Написал открытые письма М. В. Брайкевичу и Б. В. Элькану.
20 дек[абря], четверг
Сегодня в 11 ч[асов] 30 [минут] ночи едем дальше. Утром сначала выстригся, потом пил кофе. В городской музей. Там в подвале под реставраторской меня угощали холодными закусками и водкой вроде Kümmel’я[127]. Кроме Напса и Юрьяна присутствовали Ансонс[128] и латышский учитель (? кто?), совершенно обрусевший. Было радушно и славно: шутили, рассказывали анекдоты, старик Напс – о своей молодой жизни, про кутежи и любовниц. Учитель, живший в России, – случаи из своей жизни. Потом пришел и симпатичный Пурвит. Около 2-х ч[асов] я ушел. Убрал свои чемоданы, написал письмо Анюте. Ходил в White Star Line. Пил только кофе, обедать не хотелось. Купил провизии на дорогу. Нога болит сегодня больше.
Прострел? Или паралич? Выехали из Риги ночью, провожали нас Пурвит, Юрьян, Конёнковы и двое знакомых Виноградова. Ночь спали великолепно в шлафвагене[129] и с бельем. В Eydtkuhnen’e[130] в 3 часа.
21 декабря, пятница
На таможне все прошло гладко и скоро. Но ехать было уже утомительно не в спальном вагоне.
22 дек[абря], суббота
В Берлине в 7 часов утра. Должны были ехать дальше в 8, но не могли из-за не встретившего нас агента из White Star’a из-за запоздавшей нашей телеграммы[131].
Нас зато потом пришел на станцию повидать художник Вас[илий] Ник[олаевич] Масютин[132], которого я раньше никогда не видал. Я и Захаров три часа провели в Kaiser Friedrich Museum’e[133]. В 4 ч[аса] обедали у Aschinger’а[134] и очень плохо. Потом компанией поехали в Bellevue к Масютину. Жена его и дочка угостили нас кофе с ликером. От них я и Захаров пошли пешком через Tiergarten на Von-der-Heydt-Straße к З[инаиде] Polak, бывшей Хишиной. Захаров с ней дружен и позвал меня с собой. Мне у ней не понравилось. Роскошная квартира. Дочь ее замужем за надменным, неприятным молодым Fürst’ом Hohenlohe[135] – оба они были тут же. Jews in grandeurs[136]. Я на себя рассердился, что пошел к этой Polak. Обедать мы не согласились – виден был богато сервированный стол, – и времени не осталось бы до отхода поезда. Пошли назад к Bellevue. В 9 ч[асов] были на вокзал[е на] Friedrichstraße. В 9.52 в голл[андском] вагоне уехали на Flissingen[137]. Спать было неважно не в спальном вагоне.
23 дек[абря], воскрес[енье]
Утром я пил в вагоне-ресторане чудесный кофе, какого давно не пивал, с orange marmelade’ом[138]. Потом чудесная поездка по прелестной Голландии. Границу мы переехали в 9 ч[асов] утра в Blentheim’е[139] (?). Пейзаж под снегом на солнце, легкие красивые облака. Проезжаем города Arnheim, Nijmegen, s-Hertogenbosch, Tilburg, Breda, Roosendaal. Все так ново, так уютно. Чем ближе приближаемся к морю, тем снегу меньше. Все время я вспоминал пейзажи голл[андских] старых художников – как они похожи на то, что я вижу, – van der Heyden’a, van der Meer’a[140], других и Rembrandt’a. Перед Флиссингеном пейзаж делается мрачным, пустынным, облачным, сумереет – еще больше думаешь о Rembrandt’е. Переезд морем на Folkestone[141] длился 5 с лишком часов. Было бурно, и сильно качало. Я не заболел благодаря Диминому совету и его способу перетянуть сильно пояс и прижать печень и благодаря лежанию на спине. При осмотре вещей на пароходе уже в Англии долго смотрели книги, в особенности «Le livre de la Marquise»[142], кот[орая] смутила своими картинками таможенных людей, но пропустили. Один русский еврей, на пароходе с нами разговорившийся, посоветовал нам остановиться в большом Strand Palace Hotel в Лондоне[143]. Туда мы приехали после двухчасовой езды в темноте. В 11 ч[асов] 10 минут на taxi доехали до Strand’a и получили 2 комнаты в разных этажах, я – с Захаровым, Виноградов – с Трояновским. Грабарь отделался от нас еще до Берлина, чтобы ехать в Швецию в Malmö за русскими картинами, застрявшими там еще до войны[144].
24 декабря, понед[ельник]
Спал крепко, но рано встал, в 7 часов. Взял горячую ванну. В 9 часов брекфаст[145] в большой столовой внизу. Телефонировал Ксении Поляковой и Мих[аилу] Вас[ильевичу] Брайкевичу. Ходили в White Star за справками, потом я помогал моим спутникам покупать шляпы. Потом пошли к некоему Чудакову, знакомому Виноградова[146], и с ним завтракать в ресторан в одной из боковых улиц, выходящей на Strand. Ели большие ростбифы. С этим же Чудаковым поехали еще раз в White Star Line – он помогал нам объясняться. В Star’е нам что-то говорили об американских визах и о возможности подчинения для нас правилам квоты[147]. Я почти не принимал участия в этих переговорах. Телеграфировали Мекку в Париж. Я кое-как справляюсь со своим английским языком. В 4 часа дня ко мне в отель пришел Брайкевич. С ним и с Захаровым пили чай под оркестр музыки в большом hall’е[148].
разговаривали часа 3: Брайкевич расспрашивал нас и рассказывал, я же много молчал, был усталый. Сговорились встретиться у него 26-го, за городом, где он живет. Писал начатое в дороге письмо Анюте, сидя за одним из бюро в большой комнате в подвальном этаже отеля. Из ближайших комнат неслась музыка отличного оркестра – попурри из «Rigoletto», «Jocelin», «Mignon»[149] и др[угое]. Делаю запись в эту тетрадь. Позднее в winter garden’e[150] концерт: trio забавных трех мужчин[151], певица, потом фокусник.
25 дек[абря], вторник
Утром туман. Солнце высоко на тусклом небе, как апельсин. Пошел пешком по пустынному тихому городу. Пошел в Westminster Abbey[152], там служба, стройное пение – Гендель. Потом зашел в St Margaret’s Chapel[153]. Сидел в Hyde Park’e – и тут тихо, пустынно[154]. Смотрел в окна запертых магазинов. Пешком дошел до 49 Queen’s Gate Gardens, где у Поляковых свой собств[енный] дом. Завтракал у них. Ксения передала мне [письма,] полученные на ее имя от Анюты, Мифа, Рене Ив[ановны] Нотгафт. Я сидел у Поляковых до вечера. Видел у них Тедди Lessing’a и Александра Леона[155]. Лессинг все по-прежнему любит Ксению и ей верен. Влад[имир] Лазар[евич] показывал мне приобр[етенные] им в Лондоне русские гравюры. Вернулся я домой в отель по underground’у[156]. В отеле шумный, веселый бал. Толпа смешная, уродливая, курьезная. Все в бумажных комических колпаках и уборах. Я писал письмо Анюте под музыку бала.
26 декабря, среда
За мной заехал М. В. Брайкевич, с ним поехали в Teddington[157]. Потом пешком к его cottage’у. Жена и его дети – две дочери и сын, все уже взрослые[158], – приняли меня очень радушно. За обедом борщ с гречневой кашей. 17-летняя дочь его играла мне на фортепьяно, она готовится быть музыкантшей. Неважно. Перед сумерками уже я, Мих[аил] Вас[ильевич], его 20-летний сын и эта дочка поехали в Hampton Court.
Зашли всего на минуту во дворец – мне хотелось взглянуть на галерею красавиц sir Peter’a Lely[159]. Но было уже так темно, что их едва можно было разглядеть. Да и музей уже запирали. Зато гуляли немного по парку, изумительно красивому, мрачному, оголенному. Все в тумане, и из-за него планы резко делятся один от другого, точно в театре кулисы. Деревья совсем черные, и всё как будто написано indigo с сепией.
Красива аллея корявых оголенных деревьев. Маленький садик в итальянском стиле с evergreen’ами[160], тоже почти совсем черными. Аллея воды с лебедем, из кот[орых] один черный. Вернулись к Брайкевичу к 5-ти и за чаем разговаривали. К 9 вечера я был уже дома. По дороге туда купил себе на улице три апельсина. Мечтал давно о них в России. Писал письмо Анюте и в hall’е[161] ел strawberry ice[162].
27 декабря, четверг
Утром ходили в контору White Star Line. Потом в National Gallery[163]. Какие восхитительные картины! К Ксении Поляковой и с ней ходили по магазинам присматривать вещи, кот[орые] я хочу купить. Но пока ничего не купили. Обедал я у них.[164] Вечером поздно с Ксенией и Лессингом были у Ciro’s[165] на верхней галерее; сидели у барьера за консомационом[166] и смотрели вниз на танцы. Была искусная пара профессионалов, женщина и мужчина, танцевавшие со всевозможными трюками. Их освещали разными электрическими цветами.
28 дек[абря], пятница
Ходил в National Portrait Gallery[167]. Разбил там себе pince-nez. Потом в White Star Line. К Ксении Поляковой. С ней и одной ее знакомой сербкой, говор[ящей] по-русски, ходили по магазинам, и я купил себе носильные вещи. Удачно. Синий Burberry’s[168], серый теплый жилет, шляпу, зонтик. 5 o’clock у нее. Получил через Ксению письма от Мифа, Walpole’я и Генр[иетты] Гиршман. Вечер провел в своем отеле.
29 дек[абря], суббота
Утром вшестером (я, Трояновский, Виноградов, Фед[ор] Ив[анович] Захаров, Грабарь и Мекк – первый, вернувшийся из Швеции, а второй, приехавший из Парижа) поехали в Eastleigh[169] на medical revision[170], без которой нам нельзя сесть на америк[анский] пароход. Зимний ясный, но холодный день, и мне холодно в моем Burberry’s. В холодном нетопленном сарае с каменным полом нам приказали догола раздеться и сложить все свои вещи в мешки, в которых они должны быть дезинфицированы. Потом нас водили в другую, холодную же, комнату, где заставили взять горячую душ[171]. Долго ждали в шершавых плащах, в полухолодной клетушке, пока нам выдадут наши мешки и выдадут бумагу. Все это ридикюльная и жестокая формальность. Нас даже не осматривали, и доктор с нами не говорил. На tram’e продрогшие поехали в Southampton – торопились там в контору White Star’a, но она была уже заперта. Пошли завтракать в небольшой миланский кафе-ресторан, где за маленьким столом поели. Я заказал вкусную sole frite[172]. (Ехать в Америку придется нам не 2-го, как нам предлагали, а на следующем пароходе.)
На станцию, чтобы вернуться в Лондон, пришли на одну минуту позднее, поезд ушел перед носом, и пришлось 2 часа ждать в waiting room’e[173] перед камином.
Я дремал, даже спал, сидя в кресле. Захаров успел сделать с меня набросок.
Целых 2 часа ехали обратно в Лондон. В отеле был около 9-ти. Ксения телефонировала мне, чтобы я встретился с ней в Carlton’e[174]. Я приоделся и поехал туда.
В зале ресторана танцы – красивые элегантные люди, между другими седая высокая леди и старый красивый американец всё время танцевали вместе. Кроме того, танцевали и hired girls, и boys[175]. Профессионалы Vincent Davico и Miss Read танцевали красивые современные, иногда головоломные, танцы. Я ел пломбир.
Поставил для Ксении и Лессинга бутылку сухого шампанского марки «Круг». Мы были втроем и, т. к. я был не в вечернем костюме, сидели поодаль, во 2-м ряду столов. В отель довезли меня Ксения и Тедди на taxi.
30 дек[абря], воскресенье
Туман, дождь, в полдень везде электрич[еский] свет. Я бродил по Piccadilly и Bond Street’ам. К половине первого к Поляковым. Завтракал у них. Их юной дочке Оле по ее просьбе нарисовал карандашом в ее альбомчик нечто вроде того, что я видел в Hampton Park’e тогда в сумерки. Но ничего не вышло похожего, да и вообще рисуночек очень скверный.
Мне бы хотелось по памяти и по впечатлению написать этот сумеречный вид Hampton Park’а: черное, темно-зеленое, серое; несколько планов, последние из которых – едва видные серые очертания деревьев. Одна надгробная лежащая статуя в вооружении, со странно приподнятой и согнутой одной ногой, что я видел на лестнице Nat[ional] Portrait Gallery, навела меня на мысль написать романтическую à la Hoffmann картину: готическая галерея, такая бронзовая фигура, и ночью при луне к ней приходит и приникает к ней белая женская фигура – dame blanche[176]. Или то же в балетной сфере. Дама придет романтической балериной в tutu[177]. Еще 3-я картина на этих днях явилась у меня в голове: Apollo and Daphne[178]. Декоративная картина: зеленое тело Дафны, Аполлон – бледно-золотой, и все на золотом фоне. У Ксении со мной завтракала некая Lady Mullock, стильная и пожилая приятная дама. Потом приехала Надя Бенуа (теперь – Устинова), и скоро ее муж Устинов[179], которого я только видел в П[етербур]ге во время их жениховства. Когда компания стала играть в китайскую игру – tiles[180], – я ушел в кабинет Вл[адимира] Л[азаревича] и там написал письмо Мифу в Париж. Третьего дня я получил от Walpole’я письмо, в кот[ором] он предлагает свои услуги и деньги. Но не едет, а мог бы, если бы захотел. Оправдывается болезнью матери. Вечером с Ксенией и ее братом Алекс[андром] Леоном ездили в китайский ресторан на Oxford Circus. Спросили какую-то смесь из вермишели, бамбука, имбиря, грибов и кусочков курицы. Еда курьезная, но не очень приятная. Пили китайский зеленый чай. Из ресторана пошли к Устиновым, где я увидел Марью Александровну Бенуа[181], жену Леонтия Николаевича, гостящую у дочери. Также и старшую ее дочку Ольгу[182]. Долго сидели, зажигали маленькую елку. Пили red port[183]. Сам Устинов оказался очень любезным, он предлагал мне свои услуги и для визы, и для американской рекламы. Вернулся в отель около 2-х часов ночи.
31 декабря, понед[ельник]
После брекфаста[184] я ездил с Грабарем справляться о ящиках с нашими картинами. Оказывается, они пришли и, кажется, в порядке. Из Риги. Вернулись в гостиницу и компанией пошли на Bow Street просить продления виз на несколько дней для пребывания в Лондоне. В музеи я уже не попал,[185] но пошел на Leicester Square на выставку van Gogh’a[186]. Мне понравилась только одна его картина, отличная: пейзаж зимний с плугом[187]. А в сумерки я с Захаровым ходил на Soho Square, № 24, в магазин Newman’a покупать краски. Там так уютно, такие хорошие вещи, продавцы так любезны. Мы там долго выбирали, что нам нужно, я купил кисти, масл[яных] красок и gouache’ей.
Перед вечером переоделся в смокинг и на taxi поехал за Ксенией. С ней и Ted[dy] Lessing’ом на обед в Savoy. Вл[адимира] Лазаревича в Лондоне эти дни нет, он уехал, не помню, куда. В Savoy’е множество народу, все веселы, бесцеремонно, но добродушно бросают от одного стола к другому шарики, хлопушки. Раздаются сюрпризы, головные уборы и т. д. Смех, шум и веселье, непринужденность. Внизу в большом зале танцы и такая теснота, что это скорее какая-то движущаяся каша, а не танцы. Многие пьяны – и мужчины, и дамы. Мы наблюдали за хорошенькой полупьяной женщиной из куртизанок, по-видимому француженкой, делавшей Ксении глазки. Мы выпили втроем две бутылки шампанского. Ксения дурила, говорила гадости, пускала глазенапы по напр[авлению] к другим столам. Мне же было очень грустно все время. В 12 часов ночи потухли все огни и послышались странные звуки, как бы отдаленные фанфары – неуютная, почти страшная музыка. Потом свет зажегся, и возобновилось веселье, мы ушли около 2-х часов ночи. Я был на содержании Лессинга, что мне не очень было приятно.
1 января, вторник
Утром водил Захарова на Bow Street помочь ему объясняться – он ни слова не знает по-английски. Мекк и Трояновский возили наш общий багаж, все наши чемоданы, в Southampton для дезинфекции – не позавидовал им – чемоданов было около 15 штук. С Захаровым ходил в Национальную галерею часа на 3 с половиной. Я много наслаждался там. Смотрел то, что не видел прошлый раз, потом сделал обзор всему. Пили чай на Oxford Street’e, потом прошлись по Bond и Regent Street’ам, смотрели в окна магазинов. Много соблазнов. К 6-ти вернулся в отель. Мне телеграмма от Гью: он приезжает ко мне сегодня к 7-ми. Я выбрился и приоделся. Спустился в hall[188] и стал его ждать. В 7 он пришел. Он не изменился наружно. Сейчас же повел меня в испанский ресторан обедать. Много говорили, он очень со мной мил, ехал с 9-ти ч[асов] утра, чтобы со мной увидеться, из Эдинбурга, хотя его мать больна. Но, кажется, старой дружбы не вернуть – оба мы так изменились внутренне. Впрочем, не знаю. Из ресторана он повел меня в Empire смотреть «The Hunchback of Notre-Dame»[189] с Lon Chaney’ем-Квазимодо.
Фильма мне не понравилась в общем, хотя многое замечательно сделано. В темноте сидели рука в руку – он держал мою в своей. Из Empire’a он проводил меня до дому, ему очень хотелось спать. Сговорились завтрашний день провести весь вместе. В hall’е[190] отеля пил чай с Захаровым. Потом болтали немного с Мекком, Виноградовым и англичанином, свойственником Мекка. Мекк будет ему помогать разводиться с женой, вышедшей замуж за русского в его отсутствие. Мне было несколько странно, хотя не обидно (или да?), что Hugh не предложил мне провести ночь в Hotel Cecil’е, где он остановился. Мы могли бы много поговорить, но он предпочел сон. Или пойти куда-нибудь ужинать и сидеть за разговором.
2 января, среда
Я встал в 9 часов. В 10 ч[асов] встретился с Гью. Сначала он повел меня в книжный магазин Bain’а на King William Street – лучший, по его мнению, в Лондоне.
Там он взял три тома своих последних сочинений: «The Secret City», «Jeremy and Hamlet» и «Hamlet»[191] – и, написав на них мне дедикасы[192], подарил их мне. Повез еще в другие книжные магазины. Потом показал мне свою еще не устроенную квартиру на Ryder Street неподалеку от Jermyn Street’a. Там мы посидели, и он мне рассказывал о Melchior’e – своем датском певце[193]. Поехали в Tate Gallery. Быстро ее осмотрели – его все несло, он торопился. Потом вместе завтракали и пили бургундское вино. Разговор по душе: он уверял меня, что я – unique[194]. После завтрака он потащил меня к James Rimmes, антиквару, где очень долго выбирал гравюры – купил Rembrandt’a и Dürer’a, – a я скучал и ждал. Гравюры – теперешняя его страсть. Ходили с ним на выставку соврем[енных] художников в art gallery[195], где было все среднее и я ничего не отметил. Потом разошлись на время, я – домой: телефонировать и лежать. К 8-ми час[ам] зашел за Гью в Garrick Club[196]. Чудесный клуб, где висит множество интер[есных] портретов актеров, Hogarth’s, Reynolds’ы.
Видел красивый портрет Peggy Wolfington[197] работы Mercier в белом отличном платье. Всего некогда было осмотреть – Гью торопился. Что и увидел, то бегло.
Гью познакомил меня в club’e с знаменит[ым] Arnold Bennett’ом[198], но тот сказал мне всего два слова. Невзрачный человек, которого хватил, верно, паралич, т. к. говорил как параличные. Гью повел меня в театр Daly’s на «Mme de Pompadour»[199], прелестную венскую оперетту. И исполнение было прелестно, весело, изящно.
Постановка красивая, но, конечно, исторически неверная. Красивые актеры.
И игра их не похожа на игру актеров других наций – нравится больше.
В антракте Гью написал мне чек на 50 фунтов, другой – тоже на 50 ф[унтов] – он послал в Америку на имя Жени. В середине 2-го акта, распростившись со мной довольно рассеянно и совсем не нежно, ушел, чтобы попасть на поезд в Эдинбург.
Я был в душе обижен, а он наверно думал, что он мне gave a splendid treat[200]. В сущности же он все время торопился и таскал меня за собой, так что, фигурально сказать, я был все время с высунутым языком. И бросил меня для Garrick Club’a, где ему было интереснее, чем со мной. И уехал скоропалительно так.
Сегодня днем, будучи с Гью, я на улице встретил молодого художника Всев[олода] Сазонова, друга Бушена и Эрнста, кот[орый] живет уже давно в Лондоне. Мы с ним [успели друг другу] сказать всего два слова. Но какая случайность – встретиться в Лондоне с ним.
3 января, четверг
Встал позднее обычного. Ходил с Грабарем и Захаровым в White Star Line office.
Оттуда с Захаровым ходил покупать себе пижаму – купил шелковую пеструю индийского рисунка, перчатки и подтяжки. С Захаровым же в магазин Newman’a за аквар[ельными] красками. Неизвестная дама, бывшая в магазине, услыхав, что я спрашиваю, как попасть мне [на] 15, Wigmore Street, любезно предложила подвезти меня на св[оем] автомобиле туда. Едучи, мы разговорились, она оказалась американкой. В банке получил по чеку Гью после некот[орых] разговоров, т. к. чек был помечен 2 января прошлого года. Но мне все-таки выдали деньги. Из Wigmore Street вернулся пешком домой. Потом по underground’у[201] поехал на одну из конечных станций – Elephant and Castle. Хотя Гью мне и объяснил подробно, как найти этот Savoy Baths, я долго искал улицу и почти уже хотел возвратиться, но все же нашел – так мне хотелось этого «fan’a»[202]. Я был in a nervous agony[203].
В вестибюле полагается снять сапоги и взять туфли, и оставить часы и проч[ие] зол[отые] и драгоц[енные] вещи. Небольшая bathroom[204] и комната вроде как бы для отдыха, с парусинными креслами. Мало народу. Два скверных <…>[205] банщики. Мне <…>[206]. (<…>[207] банщик <…>[208] и противно чрезвычайно.) <…>[209] здесь делается <…>[210] ноги, а банщик рукой <…>[211] мыло <…>[212] запустил <…>[213] руку туда <…>[214]…
Удовольствия мало вообще, а я <…>[215] не получил, хотя I did come[216]. Было страшновато, грустно. Совсем не то, что мне рассказывал об этом месте Гью еще в П[етербур]ге. Или это был неудачный день, <…>[217]… (<…>[218].) Когда я вернулся в отель, я немного опоздал – меня уж ждали муж Надежды Леонтьевны (Устинов) и один его знакомый американский журналист по имени Steele[219]. Пошли втроем пить чай в Savoy Hotel. Я говорил Steele’ю о русской живописи и о себе. Беседа была короткая: Steele лишь назначил на завтра свидание у него в редакции, я ему обещал показать то, что у меня есть о себе: «Le livre de la Marquise»[220] и книжечку Эрнста. Вернулся домой и в своей комнате нашел беседующих между собой Брайкевича и Захарова. Мих[аил] Вас[ильевич] замучил меня политическими разговорами и экономикой, которыми я не интересуюсь, и в них ничего не понимаю.
Мы с ним распростились и больше здесь не увидимся. К половине 9-го на taxi поехал к Ксении Поляковой, она была одна. Дали мне холодный обед. Болтали.
От нее я телефонировал Ариадне Владимировне Тырковой[221], которой очень, по словам Ксении, хотелось меня видеть. Я обещал ей завтракать у нее завтра. Потом позвонил Сазонову, Всеволоду Сергеевичу, молодому художнику. Говорили по телефону с ним довольно долго. Потом опять болтал с Ксенией. Около 11-ти, расцеловавшись с ней, я уехал в отель. В hall’e[222] пил кофе с Захаровым. Советовал Ив[ану] Ивановичу отложить наш отъезд в New York до 9-го, чтобы ехать с Мекком. Ив[ан] Ив[анович] поднял les hauts cris[223], сердился. В своей комнате примерял свою новую пижаму и рассматривал другие покупки: носки, рубашки, шарф. Лег спать после часа ночи.
4 января, пятница
Утром густой желтый туман, около 12-ти везде горел элект[рический] свет. На taxi втроем я, Грабарь и Трояновск[ий] ездили в корабельную контору и St Mary Axe Street. Оттуда с молодым симпатичном клерком к американск[ому] консулу.
Потом в White Star Line office покупать билеты на пароход Belgenland, идущий из Antwerpen’a. Пошел домой и вскоре поехал на imperial’e bus’a[224] к Тырковой. К 2-м часам на Tite Street. Она по-прежнему с Harold’ом Williams[225]. Приняли они оба меня чрезвычайно сердечно. Я просидел у них после завтрака до 4-х часов, приятно беседуя. Вернулся на крыше bus’a. Зашел в отель, взял «Le livre de la Marquise»[226] и присланную мне Устиновым книжечку обо мне Эрнста, отправился по Strand’у пешком к John’y Steel’ю, корреспонденту Chicago Tribune. Был у него недолго, книги мои он смотрел невнимательно. Я дал ему сведения о художниках, больше говорил о петербургских. Он обещал телефонировать в Америку о нас заметку в это воскресенье. От него домой. Написал Анюте; потом Мифу в Париж нежное письмо. К 9-ти спустился к приехавшему клерку из корабельной конторы St Mary Axe Str[eet]. Он привез счет на 165 ф[унтов], что возмутило Трояновского. Долго он сердился и ворчал, и просил меня передать на англ[ийском] языке его негодование. Клерк все уладил: и ящики, и автомобили, и декларации. Ив[ан] Ив[анович] пришел еще наверх с жалобами и возмущениями по поводу этой большой суммы, а я его уговаривал успокоиться.
Убирал свои вещи в чемодан. Пил чай с сандвичем в winter garden’e[227]. Написал записку мужу Надежды Леонтьевны. Убравшись с вещами[228], лег спать в 12 часов.
5 января, суббота
Надо было уехать из отеля очень рано утром. Из-за возмутительной невнимательности персонала отеля, задержки расплаты по счету и [отсутствия] сдачи[229] (денег), и несвоевременного спуска по лифту наших вещей из комнаты мы с Захаровым едва не опоздали на поезд, тем более что на Strand’e было такое движение, что taxi наш двигался шагом. Только сели в вагон, как поезд отошел; если бы опоздали еще на минуту, было бы поздно. В Southampton приехали в половине 12-го. На пароходе успели переговорить со вчерашним клерком, узнать от него, что наши ящики погружены на пароход и что декларации подписаны консулом. Через полчаса мы уже начали отплывать. Belgenland – 27 c лишком [тысяч] тонн[230] – громаден. Отплывая, стоя на палубе и глядя на бесчисленных чаек, сопровождавших пароход, я почувствовал некоторое волнение и грусть.
Но сейчас же позвонили к завтраку, и мысли мои отвлеклись. Завтрак обильный и довольно вкусный. Мясо, во-видимому, все консервированное. У нас отдельный стол для нас четверых. Прислуживает нам молодой, толстый, несимпатичный лакей-англичанин, блондин. После завтрака написал письма Анюте, Варюше и Мифу: в Шербурге их можно будет отправить на землю, т. к. к нашему пароходу приходит оттуда маленький пароход с пассажирами из Франции – берега же не видно, так как уже совсем темно. Читал «Jeremy» Walpole’a, которого он мне читал в П[етербур]ге вслух по рукописи. Не качало весь день. Обедали около четверти седьмого. Я получил с Захаровым каюту на двоих, очень хорошую, – мы едем во 2-м классе. Почитав немного из «Jeremy» – я на верхней койке, – около 11-ти потушил свет и заснул.
6 янв[аря] / 24 декабря[231], воскресенье
Спал отлично. Немного качало. Разбудили в половине восьмого – так полагается на корабле. Затянул себя ремнем, подложив под него кожаную сумочку с тублями, чтобы прижать печень. Так советовал Дима. Меня не тошнит, хотя и качает.
Гулял по палубе, читал, дремал. В час завтрак. После него за рюмкой red port’у[232] [писал] в эту тетрадь. «Jeremy» мне гораздо меньше нравится теперь, чем когда Walpole читал мне его вслух по рукописи. Юмор невеселый, натянутый. Публика 2-го класса почти вся хамская, вульгарная, шумная. Водят детей туда, где им не полагается быть. Много евреев. На корабле везде чисто и очень комфортабельно.
Кое-где уже появилась блевотина. Ивана Ив[ановича] тошнит, и он – обыкновенно обжора – мало ест.
7 января, понед[ельник] (25 дек[абря] – день Рождества)
Подъем, качает, меня не укачивает, и я присутствую на всех repas[233]. С Виноградовым и Грабарем начали составлять каталог. Работа сложная. Читал «Jeremy» – глава «The Sea Captain»[234] очень недурна. По случаю дня нашего Рождества за завтраком выпили хересу. Около 4-х часов началась сильная качка при сильном ветре. После обеда до 10-ти ч[асов] вечера опять занимались составлением каталога. Лег спать. Ночью просыпался от сильной качки, шума, трескотни, визга ветра.
8 янв[аря], вторник
Встал в 8 часов. Волны, ветер, на палубу не пускают. Светит солнце. Английская дама, заговорившая со мной, сказала, что Belgenland – самый устойчивый пароход, что ночью был gale[235] и что мы едва двигались. Читал долго «Jeremy». Работал в два приема для каталога к нашей выставке, днем и вечером, до 10-ти часов.
Пили два раза херес.
9 янв[аря], среда
День прошел незаметно в работе для каталога, в чтении «Jeremy» и в еде, обильной, но не очень вкусной. Волнение днем стало меньше, и сегодня пускают на палубу – не так, как вчера. Но на ней мокро и ветрено. Я совершенно здоров, и качка меня уже совершенно не беспокоит. В общем, ехать уже надоело, а пришли мы только половину пути. Сегодня постригся. Вечером в постели кончил «Jeremy».
10 января, четверг
Встал в 7 часов по новому времени; каждый день перевожу часы немного назад. Работал над каталогом утром и днем до 6½ часов, до обеда. Очень устал. После обеда начал читать «Jeremy and Hamlet»[236]. Потом стал писать письмо Анюте, начатое утром. Писал я в library[237], где играл граммофон: пел Шаляпин из «Бориса Годунова»[238], Карузо и другие итальянцы. Ветер дует нам в нос, двигаемся медленно, качает, часто идет дождь, был даже град. Море мрачно, красиво. Вышел 3-й номер газеты Ocean Time[239].
11 января, пятница
Качка меньше. Утром работал над каталогом. И. Грабарь гораздо хуже, чем я, знает английский язык, но не хочет в этом сознаться и раздражает меня своим выговором, кот[орый], верно, считает очень английским. Болит голова. После lunch’a до обеда с коротким перерывом на чай опять работал. Во время чая играет прескверная музыка – пианино и 3 музыканта, из которых один барабан не в счет.
Выходил два раза на воздух, дул страшный ветер. Видел красивый закат. После чая недолго лежал в темноте в каюте, но не мог заснуть – голова не переставала болеть. В 9 часов поднялся в library[240] составить на английском языке список своих картин, а потом стал записывать в эту тетрадь. Наша еда нам надоела, все невкусно, особенно мясо, которое я почти не ем. Служит нам толстый молодой waiter[241]-англичанин. Иногда призываем wine steward’a[242]: я заказываю себе стаканчик хереса. К вечеру сегодня качка совсем затихла. Сегодня гораздо холоднее, и я вынул свою бобровую шубу. Ехать надоело – быть без движения.
В bar’e я выпил стаканчик ginger’a[243] со льдом из соломинки – нечто вроде нашего меда. Веселые фламанцы пели: одна совсем молоденькая, другая постарше, по-французски и по-английски, очень музыкально. Потом пел, похуже, какой-то Hippolyte и, наконец, еще другой кто-то комическую английскую песенку.
12 января, суббота
Встал в 8 ч[асов]. Перевел часы на полчаса назад. На море туман и тихо. На горизонте полоса оранжевато-красного цвета. Смотрел на вывешенной карте начертанный путь, нами пройденный: вчера сделали 293 мили. Вчера вечером написал открытое письмо Христине Степановой. Вчера же, выйдя на минуту на палубу, видел Большую Медведицу в необычайном для нас положении. Сегодня до завтрака и после него работали: к 6-ти мы кончили список для каталога. После обеда читал «Jeremy and Hamlet»[244], потом «Marley’s Ghost»[245] Диккенса. Менял сегодня деньги: за 2 фунта мне дали 8½ долларов. Спать лег после 10-ти.
13 января, воскресенье
Встал когда не было еще 8-ми часов, прогулялся по палубе. Сегодня не качает.
Написал письма: Мифу, Ксении Поляковой в Лондон, Русеньке в Петербург. Читал «Jeremy and Hamlet». С Грабарем корректировал текст каталога. Около 4-х часов перед сумерками подъехали к земле, в бухту Halifax’a. Американская земля произвела на меня грустное впечатление – она какая-то чуждая и по формам, и по краскам. Мрачно, кое-где лежит снег. К нашему Belgenland’у причалил небольшой пароходик из Halifax’a – Halifax около версты от нас – и долго стоял. Потом всех нас, пассажиров, провели в столовую – мы шли длинным хвостом, и нас пересчитали. Когда я вышел на палубу, было уже темно, в воде красиво отражались огни далекого Halifax’a – эффект à la Whistler[246]. После двухчасовой остановки пошли на Нью-Уорк. После обеда и до 11-ти ч[асов] вечера я с Грабарем проверял каталог.
14 января, понедельник
Спал отлично. Совсем не качает. Работал с Грабарем над каталогом – над его англ[ийским] текстом. Я переводил с русского на англ[ийский] маленькие биографические заметки о художниках. За обедом Ив[ан] Ив[анович] Трояновский, чтобы отметить окончание нашей работы, поставил нам 3 бутылки вина: Sauternes, Rüdesheimer и Pommery. Грабарь довольно бестактно не хотел принять это угощение – у него с Трояновским уже нелады. За завтраком я также пил Rüdesheimer – это перед американской prohibition[247]. Написал по откр[ытому] письму Анюте и Мих[аилу] Вас[ильевичу] Кралину.
15 янв[аря], вторник
Встал около 7-ми часов. Пассажиров опять собрали, опрашивали и записывали. В 9 ч[асов] был последний lunch, во время стоянки. Около 10-ти двинулись и медленно стали приближаться к Нью-Уорку. Немного морозно, солнце светит сквозь легкий туман. Проехали мимо статуи Свободы. Потом справа показались красивые туманные силуэты City Hall’a[248], Woolworth и Singer Building’ов. Вид этот очень особенный. По воде во все стороны плыли пароходики и плоты необычайной формы. К 11-ти часам были у пристани, осмотр прошел совершенно гладко – ничего не осматривали. Сели на taxi и поехали в выбранный нами Prince George Hotel. Комнат не оказалось в нем, и наш taximan[249] свез нас в другой – Grand Union Hotel, сравнительно маленький. Хозяин его очень любезно нас принял, долго с нами говорил и давал нам советы. Разместились мы в номере из 3-х комнат с одной ванной: я один в гостиной, Трояновский с Захаровым, Грабарь с Виноградовым. Я рад, что буду спать наконец один. В отеле позавтракали и после завтрака поехали по subway’ю[250] на почту. Я увидел и поразился им, замечательное здание Pennsylvania Station[251].
С почты – мне писем не было – поехали все на 136, Liberty Street к Жене Сомову: я поднялся по лифту в контору, а все остальные остались ждать внизу. Женя страшно мне обрадовался, обнимал и целовал меня. Поругал меня, что я ему не телеграфировал, говорил, что 4 раза ходил меня встречать, а сегодня был на pier’е[252], к которому пристает Cedric, рядом с пристанью Belgenland’a. Был и на пристани Belgenland’a после ухода всех пассажиров и в списке их увидел мое имя. Звонил во все главные отели, не догадался, конечно, об Grand Union’e. Моих спутников он тотчас же к себе пригласил, они поднялись. Передал нам всем письма и телеграммы. Мы долго с ним говорили. Оказалось, что сейчас он не имеет дела, и он предложил нам свои услуги по устройству выставки[253]. Тут же я с ним перешел на «ты».
Вдвоем с ним на крыше bus’a сначала по Пятой Avenue, потом по набережной Hudson’a поехал к нему на квартиру на угол Broadway и 137-й улицы. Было уже 8 часов. Ольга Лавровна, мать Жени, бросилась мне в объятия, хотя вижу я ее всего 2-й раз в жизни. Сердечно меня приняла и Елена Константиновна, Женина жена. Вкусно у них пообедал; было у них так приятно, радушно. Женя меня проводил до гостиницы – мы вернулись по subway’ю. Женя ангельски добр и, кажется, чрезвычайно понравился моим спутникам. Спал я плохо, болело сердце. Ночью перечитывал письма: Анютино, Варюши, Анны Петровны Остроумовой и Генриетты Гиршман, Гью Вальполя.
16 января, среда
Утро солнечное, и довольно тепло. Нью-Уорк после Лондона не кажется мне таким Вавилоном, и движение в нем не так уже страшно. После брекфаста[254] к нам в гостиницу пришли Женя с Гришковским[255], которого он нам рекомендовал для наших дел. Это тот самый Гр[ишковский], которого я давно знаю, служивший у Дягилева на Таврической выставке. Красивый брюнет с очень вульгарным голосом и говором. Ему теперь 42 года, он с проседью, но еще очень моложавый и все еще красивый. С ними обоими мы долго совещались относительно выставки.
Они давали советы. Гришковский здесь 2 года [устраивает] выставки Бакста. Бакст сейчас здесь проездом[256]. После совещания Женя повел нас в банк Guaranty Trust Company[257], на телеграф и в друг[ие] места, что все заняло очень много времени. К 4½ у нас в drawing room’e[258] (и в то же время это комната, в которой я сплю) мы принимали M[iste]r’a Brinton’a[259], критика и лектора по искусству – хитрого маленького старичка, бывшего в России, знавшего обо мне и, как говорит, видавшего моего папу. Он специалист здесь по русскому искусству, часто пишет предисловия для каталогов выставок русских художников[260]. Наговорил мне много комплиментов – наверное, неискренних. Советовались с ним, но толкового ничего он не сказал нам. В 7½ часов с Женей под проливным дождем вышли и поехали по subway’ю к нему. Меня накормили вкусным борщом, осетриной копченой с салатом и компотом. А вчера я у них ел свежую Викторию[261]! К концу ужина приехала жена Рахманинова, Наталья Александровна[262], и мы часа два с ней разговаривали. Вернулся домой один по subway’ю. Купил себе в открытой лавочке-ресторанчике за 10 сентов hot dog – сосиски, обложенные choucroute’ом[263], на булке – и съел их.
17 янв[аря], четверг
Солнечный, довольно теплый день. Вставши, пошел пить кофе с сандвичами в Hanover self service[264] на нашей улице. Зашел потом в лавчонку, где съел hot dog’a.
Поехал на империале bus’a в Metropolitan Museum[265]. К сожалению, со мной увязался Ив[ан] Ив[анович] Трояновский – тупой, ничего не понимающий. Ходил я по музею – он за мной – часа два. Превосходный музей. Смотрел пока только картины. К половине 12-го поехали на 57-ю улицу в Heckscher Arcade[266], где сейчас русская кустарная выставка. Сошлись мы все, Женя, Гришковский и еще Brinton. Я познакомился с некоей баронессой Майзель (или Майдель?)[267], выставившей здесь свои банальные любительские силуэты. Место это для выставки хорошее, но его мало для всех наших картин. Я позавтракал с Женей и Виноградовым на Columbus Circus’e[268] в ресторане self service. Поехали на империале bus’a домой в отель. Туда заехал Гришковский, и с ним уже в сумерки осматривать еще помещение. Оно в 18-м этаже и хорошее. Изумительный вид на East River и во все концы Нью-Уорка. Домой пешком, заходили в грандиозную Central Station[269] – посмотреть это чудо строительства. Дома отдохнул, рассматривал илл[юстрированный] каталог Metropolitan Museum’a. К 8-ми пошли есть в Hanover self service. Потом был дома, пожирал апельсины и мандарины и писал Анюте. Написал так нескладно и неразборчиво, что решил завтра написать снова. Очень устал.
18 янв[аря], пятница
Встал в 8 ч[асов]. После Hanover Bakery lunch’a[270] на bus’е поехал по 5th Avenue за Метропол[итен]-музей довольно далеко, слез и долго шел по парку[271] под солнцем к музею. Зашел в парке в одну из оранжерей, где много цветов. В музее смотрел картины до 2-х часов, там и завтракал в ресторане музейном. Вернулся на bus’е в отель. Приехал Гришковский, и началось опять совещание. К 9 вечера на империале bus’a по набережной Hudson River’a поехал к Сомовым. Этот берег реки – красота. У Сомовых был гость – близкий их друг Афоня – фамилии его пока не знаю[272]. Была милая беседа. Этот Афоня лет 35–40, славный, калмыцкого типа, некрасивый, но стройный. Засиделся у них я до часа ночи. Ехал я с ним по subway’ю домой – он меня провожал. Рассказывал мне про обычаи Нью-Уорка. Сам он поехал ночевать в Turkish bath[273]. В нью-уоркские бани можно приехать ночью – мыться, поесть, пить и спать до утра. Заснул я около 3-х часов ночи.
19 янв[аря], суббота
Утром ездил в магазин красок Devoe[274]. Потом к Жене на Liberty Street. С ним и Трояновским пошли в Custom House[275]. Выяснилось, что, вероятно, на наши картины не будет пошлины. Потом с Brinton’ом еще смотрели помещение на Park Ave-nue и окончательно его одобрили. Всей компанией, но без Жени, но с Бринтоном завтракали в италь[янском] рестор[ане] Napoli. Я ел spaghetti и omelette’у. С Гришковским и Виноградовым ходили по лавкам, в 10 cents store’e[276] Woolworth’a и в два магазина красок, в одном из которых выбирали всё нам нужное часа два. Около 5-ти к Гришковскому на Park Avenue пить чай. Нас встретила в его скромной и малюсенькой квартирке его жена Екатерина Ивановна[277] – молодая и очень красивая блондинка, очень милая и любезная. Гришковский показывал мне книгу о Баксте, очень роскошно изданную; это 2-й том – первый вышел еще до войны, и я видел его в России[278]. Прекрасный он художник, все хорошо, кроме его портретов, в которых он слаб. Домой вернулся «без задних ног». Но надо было неожиданно для меня к Рахманиновым, куда через Женю получила приглашение вся наша компания[279]. Были у них около 10-ти. Туда приехала и Елена Константиновна, жена Жени. У них было за чаем просто, уютно, приятно. Рахманинова видел впервые так близко. Сидел я между хозяйкой и ее сестрой Соф[ьей] Александровной Сатиной, ученой женщиной-ботаничкой[280], вдали от Сергея Васильевича. У него две дочери: одна интересной наружности[281], другая, младшая, скорее, laideron[282]. Нас угостили спиртуозным и шампанским. Лег поздно, часа в 2. Сегодня за завтраком у Бринтона возникла мысль, что poster для выставки должен сделать я; Грабарь и Виноградов подхватили эту мысль, и мне отказаться было неловко, как ни неприятно мне это было.
20 января, воскресенье
Встал в половине 9-го. Взял ванну в нашем apartment’e. Долго до завтрака писал Анюте письмо, начатое еще 17-го. Завтракал вдвоем с Захаровым в нашей гостинице. К 3-м часам с ним в Метроп[олитен]-музей. Смотрели картины современных американских художников; табакерки, миниатюры и драгоценности, пожертвованные P. Morgan’ом[283]; комнаты XVIII века. С ним частью на bus’e, частью пешком к Жене. Там пили чай и разговаривали. Приехали туда и другие наши. Засиделись до 10-ти час[ов]. Они ушли раньше меня, я остался еще ненадолго, чтобы ехать домой одному. Я позлословил, ругал Грабаря; критиковал современную живопись – художников лентяев и шарлатанов. Вернулся в отель на bus’e по берегу Hudson’a и по 5-й Avenue.
21 янв[аря], понед[ельник]
Утром ходил с Захаровым пешком на 7-й Avenue в Lee’s Art Shop[284]. Я купил себе красок Blox’a и 3 кисти. В магазине Вульворса[285] купил себе носки. Опоздал на свидание, назначенное у нас в отеле. Поехал к Жене в контору, ждал его там, разговаривая с Афоней = Иваном Афанасьевичем[286]. С Женей ходил в Custom House[287].
Рахманинова Татьяна Сергеевна (в замужестве Конюс; 1907–1961). С 1917 г. в эмиграции вместе с родителями и сестрой. Училась в США. Жила во Франции, занималась общественной деятельностью. НМ. Т. 3. С. 440; РЗФ. Т. 1. С. 730.
Были там долго. Любезные чиновники все время нами занимались, мы с ними даже говорили о русс[ком] Худ[ожественном] театре, играющем теперь в N[ew] York’e[288]. С Женей опять в его контору, где прочел в Vogue небольшой article[289] Бакста о женской моде, очень пошлый. Ходили потом с Женей к адвокату Thacher’у[290], который поручился за нас, что будут присланы декларации из Риги. Вернулся домой с Женей, все были уже в сборе. Началась дискуссия, длившаяся до 11-ти ч[асов] вечера с перерывами для обеда. Трояновский горячился, ругался, нападал на нас за инертность будто нашу, вел себя бестактно. Я еще пошел за фруктами. Сегодня мороз и дикий, ужасный ветер.
22 янв[аря], вторник
Утром с Н. О. Гришковским ходил сначала к секретарю Charles’a Crane’a[291]. Ожидая, пока он нас примет, я читал еще статью Бакста о моде (вчера прочел другую в Vogue). Шарлатанство! Потом с Ник[олаем] Осиповичем же – смотрел две квартиры – мы собираемся сообща нанять таковую, чтобы не жить в отеле, где и дорого, и неудобно. Одна была чудесна на 72-й West ул[ице][292] окнами на Гудсон[293].
Но слишком для нас дорога – кажется, 400 д[олларов] в месяц, меблированная.
Завтракали на Circus Circle[294] в self service[295]. Там познакомились с братом архитектора Мельцера[296]. Знакомство мимолетное и неинтересное: [ни] я не сказал ему ни одного слова, ни он – мне. Ходил смотреть выставку Renoir’ов, видел одного хорошего Cl[aude] Monet и несколько второстепенных Degas’ов. Усталый, домой. Немного дремал. Заехал Женя, и стали говорить о делах. После 7-ми с ним пошел в self service, где ел Spanish omelet, egg-salad[297] и кофе. Прошлись с ним по знаменитому вечером своими огнями White Way’ю[298]. На subway’е к Рахманиновым.
Чудесный уютный вечер: они одни и мы одни – я, Женя и его жена. Говорили о живописи и о музыке. Во время чая играло прекрасное механическое фортепьяно – прелестные новые вещи легкого пошиба – танцы, foxtrot’ы, между другими – превосходно аранжированная в танец песня индийского гостя Р[имского]-Корсакова[299]. Так блестяще, что выходит лучше самой песни. Потом records[300] Шаляпина: «Эй, ухнем», «Маша»[301] и «Дон Кихот»[302]. Вернулся к часу ночи. Сегодня в газетах известие о смерти Ленина[303].
23 янв[аря], среда
Утром поехал к Жене на Liberty Street. Он мне передал длинное письмо Анюты, Тоси и Димы. С Женей на pier[304] по поводу ящиков с картинами. Сегодня еще их не могли осмотреть. Зашел в книжн[ый] магазин Брентано – купил книжку о Casanov’е и «Vita di Alfieri»[305] в подарок Елене Константиновне. К 2-м часам в отель, все были дома, и с ними Ник[олай] Ос[ипович] Гр[ишковский]. Поехал в музей смотреть там в комнате, где папки рисунков, листы старых итальянцев: очень среди них мало хороших – остальное все незначительное – неизвестные болонцы 3-го сорта и др[угих] школ. Зашел перед возвр[ащением] в отель: [выпил] кофе и съел pimento cheese sandwich[306]. К 7-ми был у Жени и там обедал. После обеда к ним приехали Нат[алья] Алекс[андровна] Рахманинова и Ф. Н. Капустин с женой[307]. Он – родной брат Коки Капустина – моряка, товарища Димы. Приехал Гришковский, и Женя с ним долго сочинял письмо к Heckscher’у[308] относительно предл[агаемого] нам помещения. Вечер был приятный. Возвращался я по subway’ю с Гришковским. Вспоминали с ним старинные времена, когда он служил у Дягилева, о Валечке Нувеле и т. д. Лег спать я в 3-м часу. Сегодня было опять совсем тепло и солнечно.
24 янв[аря], четверг
После утреннего кофе вернулся домой. Ждали Женю и Гришковского. Завтракал вдвоем с последним в итальянском ресторанчике. Ходил с ним в книжную лавку, потом к рамочнику-австрийцу[309], по его словам, дешевому, которому можно было бы сдать заказ обрамить все наши картины. Отдохнув немного в отеле, поехал к 7-ми к Жене, поужинал у него. С Еленой говорил о литературе и книгах. После чая в 11 ч[асов] уехал. Выпал большой снег, и скоро стало очень грязно. Получил письма от Анюты и Мифа. Утром был у меня неприятный разговор с Трояновским: он неделикатно вмешивается не в свое дело, дает как бы приказания, как делать наш каталог. Я ему сказал, что это не его дело, а дело художников.
25 января, пятница
Утром поехал с Грабарем на 136 Liberty Street за Женей и с ними завтракать в один ресторан, где должны были встретиться с двумя знакомыми Жене адвокатами – Thacher’ом и Wardwell’ем[310]. Оба они оказались очень симпатичными и любезными.
Мы говорили о наших делах, я же – и о музыке с Wardwell’ем. После завтрака все мы поднялись на крышу дома, в котором мы ели, и оттуда с 20-го этажа смотрели на Нью-Уорк. Женя помог мне купить словарь Webster’a. Потом в отель, где ожидали Сорина[311]. Он пришел и стал нам рассказывать об американских художественных обычаях. Очень пессимистично все то, что он рассказал нам. Трояновский спорил и кричал о своих 500 тыс[ячах] долларов, кот[орые] должна собрать наша выставка[312]. К 6½ часам поехал с Грабарем в Hotel Wellington к А. Зилоти и его жене. Зилоти пригласил нас обедать во франц[узский] скромный ресторан, куда приехали и Женя с женой. После обеда Зилоти повел нас в свою ложу в Carnegie Hall на концерт Бетховена. Мы немного опоздали к началу. Управлял отличным оркестром старик Walter Damrosch[313]. 8-я симфония, «Leonore» № 3, «Шотландские песни» (скрипка, виолончель и фортепьяно), «Песня о блохе»[314] и песенка «Der Kuß»[315] (все эти вещи пел баритон Barclay, чрезвычайно высокий и стройный блондин); «Wellington’s Victory, or the Battle of Vitoria»[316]. После концерта чай в ресторане большой компанией: Гришковские, Сомовы, Сорин и наша компания из России. Сорин был со мной чрезвычайно любезен, спрашивал о моих делах и даже предлагал мне в долг деньги, от которых я отказался. Впрочем, говорил о рисуночке, кот[орый] я ему мог бы дать! За обедом Вера Павловна все время судачила и сплетничала – все о своих сестрах, Любочке Бакст и о «развратниках» Боткиных[317]. Зилоти хамоват и, по-моему, очень глуп, но, говорят, добряк. Елена его любит.
26 янв[аря], субб[ота]
Утром ходил на выставку америк[анских] художников с целью осмотреть помещение. Оно хорошее, но его едва ли можно получить. Оттуда в Metrop[olitan] Museum[318]: позавтракал там в ресторане, смотрел картины, китайские вазы, античные украшения, миниатюры; был в эгипетских залах и в armeria[319]. К 4-м часам почувствовал страшную усталость и пошел отдыхать в аудиторию при музее – на лекцию о Vermeer Delft’ском с картинами на экране. Читал ее Philip L. Hale, artist and writer[320]. Я плохо понимал его речь и, кроме того, от усталости засыпал.
В 5 уехал домой в отель. Застал всех дома и Женю Сомова. Разговоры о выставке, истерические крики Трояновского: по его словам, я – «демон зла»! К 7-ми часам я поехал обедать к Гришковским. Очень радушный обед. В граммофон пели Карузо и Tito Ruffa. Ник[олай] Осип[ович] рассказывал о своих переживаниях на войне в [19]15–[19]17 г[оду]. Мне было скучно, и я рад был, когда можно было идти домой.
Взял ванну. Ждем телеграммы от Мифа относительно Мекка. Сам он не отвечает, и надо было прибегнуть к помощи Мифа.
27 янв[аря], воскресенье
Утром писал Анюте. Позвонил наконец Третьякову, добивавшемуся меня видеть, и пригласил его в отель. Он пришел в час дня. Он не понравился. Говорили, расспрашивали его. Трояновский слушал за занавеской. Пришел художник Григорьев, давал тоже советы, с Третьяковым говорил во враждебном тоне, а после его ухода очень ругал его. И правда, этот Третьяков имеет вид авантюриста и эксплуататора: кажется, занимается комиссионными делами у художников и их обирает. Так говорил кто-то.[321] Выскочил Трояновский и набросился на меня с упреками, будто я порчу все дело. А я ничего не говорил Третьякову, кроме того, что у нас мало денег и мы не можем за помещение платить дорого. Трояновский горячо приветствовал Григорьева – эту дубину и нахала, советовавшего нам идти в Белый дом, представиться президенту и просить там содействия и помощи! Я ушел взвинченный и рассерженный после этих разговоров. Пошел на концерт в Aeolian Hall[322]. Слушал рассеянно Симфонию № 8 Глазунова, «Shah Feridoun» Blair Fairchild’a[323] (ничтожное общее место), concerto in B-flat [major] for violoncello Boccherini[324] (Pablo Casals[325]). Сидел я рядом с Верой Павл[овной] и Алекс[андром] Ильичом Зилоти. Из концерта зашел выпить кофе, т. к. весь день ничего не ел. Обедать поехал к Жене.
Много говорили с Ольгой Лавровной о старине, о всех наших умерших родственниках. Она сказала мне, что знает, что у тети Паши был в молодости трагический роман, я долго к ней приставал, рассказать мне о нем и кто был ее герой, но она упорно отказывалась – не хотела «тревожить ее праха». Как глупо! Вернулся в отель после часа ночи, проплутав некоторое время по выходе из subway’я.
28 янв[аря], понед[ельник]
Звонил Женя, сообщил, что нашлось другое помещение того же владельца Хекшера. Пренеприятный разговор с Трояновским, грубо заявившим мне и Гришковскому, что, если бы у него были такие служащие, он бы немедленно нас рассчитал. Я кипел внутренно[326]. Пошли смотреть новое помещение и одобрили его[327].
Завтракал я в self service’e. После дома лежал. Когда все вернулись, стали обсуждать дела наши. До 7-ми часов. Поевши с Женей, с ним поехал на «Дядю Ваню»[328] в Jolson’s 59th Street Theatre. Впечатление от спектакля грустное. Пьеса выцвела.
Постановка жалкая, прежние актеры страшно постарели, новые, что заменили нек[оторых] старых, много хуже их. Лужский[329], Коренева[330] (Елена; насколько она хуже Книппер[331]!), Тарасова[332] (Соня), Раевская[333] (Мар[ия] Вас[ильевна]), Вишневский[334] (дядя Ваня), Станиславский (Астров), Булгаков[335] (Телегин), Успенская[336] (Марина).
После театра со всеми тремя Сомовыми и Александром Афанасьевичем пили чай в ресторане. Домой я пришел пешком – было опять совсем тепло.
29 янв[аря], вторник
Сегодня в 5 часов дня был у Charles’a Crane’a. Был с Женей, Гришковским и Трояновским. Дом скромный, много восточных ковров и плохие картинки: Рериха[337], его сына[338] и другие на русские сюжеты. Принял он нас любезно, меня помнит по Петербургу. Врученное мной ему письмо от Генр[иетты] Гиршман взял, но не прочел при мне. Избегал углубляться в разговоры о наших делах с выставкой.
Или рамолик, или хитер. Получил от Трояновского образ – вышивку Алябьевой с Васнецова[339]. Обещал прислать к нам некоего Цанова, болгарина, своего «почти» секретаря. Потом дал нам понять своим упорным молчанием, что пора нам уходить[340].
От него я поехал обедать к Сомовым. Долго беседовал с Еленой, Женя же уезжал на заседание. Когда он вернулся, ему пришла мысль сдать мне их большую комнату.
Я с восхищением согласился. Хочу им платить 50 д[олларов], а они настаивают на 40.
Под утро I had a wet dream, but don’t remember the object of it…[341]
30 янв[аря], среда
Целый день мотался, уставал до изнеможения. Утром к нам в отель приехал Цанов от Crane’а – очень приятный в обращении, высокий рыжеватый мужчина.
Болгарин, отлично говорит по-русски. Трояновский рассказывал горячо о наших делах и задачах. Цанов вскоре повез меня и Грабаря далеко на Riverside Drive [показывать] еще не оконченное помещение около Колумбийского университета.
Оно оказалось еще совсем вчерне и нам неприемлемым. Заходили в мавзолей капитана Гранта[342]. Нечто вроде мавзолея Наполеона в Invalides’aх. Оттуда Цанов повел нас в свой boarding house[343] и там угостил нас завтраком. Он нам говорил о лингвистике и о цыганских наречиях и других, которые он изучает. Грабарь рассказывал ему о наших ученых-лингвистах. Он проводил нас до subway’a. Сегодня я, кажется, постиг the shuttle[344] и the black and green lines[345]: Central Station[346] – ехать uptown, Times Square – downtown[347]. Ездили смотреть partitions – перегородки для выставки. Оттуда к 4-м в Master Institute[348] Рериха. Corona Mundi[349] – девиз! Наглое его шарлатанство. Принимали и показывали нам это учреждение две еврейки. В приемной на мольберте портрет Рериха раб[оты] его сына. Ждали Crane’a, но он обманул нас, не приехал. Оттуда поехал к Сорину. Он вручил мне сто долларов за проданный им кому-то экземпляр «Le livre de la Marquise»[350] (для Мефодия – не для меня). Сорин рассказывал мне о Судейкине[351], его странностях, самомнении и беспутстве. От Сорина зашел поесть в self service, потом домой. Собрали свои чемоданы и на одном taxi с Захаровым, тоже нашедшим себе комнату в частном доме, уехал из отеля. Приехал к Жене. Ольга Лавровна дала мне обед; было уже поздно – 9 часов. Говорил с ней о женах Жени, о первой, бросившей для Савинкова[352], о Наталье Ивановне и Иване Осиповиче (родителях Вали, и Нины, и Они[353]), как она, Ольга Лавровна, виделась с Нат[альей] Ивановной, чтобы получить от нее развод, но та не согласилась. Я немного разобрал свои вещи, показывал свою лондонскую миробалантную[354] пижаму. Взял ванну и лег спать в своей новой комнате. Сегодня приехал старик Сытин, один, без сопровождающего, и его сразу отправили на знаменитый Island[355]. Он в отчаянии, и за него уже хлопочут[356].
31 янв[аря], четверг
Спал не совсем хорошо. Трепыхало сердце – верно, от дневной усталости.
Утром у Елены вкуснейший брекфаст. К 12-ти поехал в Union Hotel. Там собрание. Mr. Calton[357] с переводчицей г-жею Княжевич – ему объясняли наше дело. После его уходя явился старик Сытин, веселый, только что освобожденный после допроса на знаменитом Ellis Island’e. Побыв недолго еще, все уехали смотреть какую-то квартиру. Я позавтракал с Женей в self service’e. Я поехал к Central Park’у[358] и там на скамейке сидя читал длинное Анютино письмо. К 3-м в Carnegie Hall на концерт Бетховена. В ложе с Еленой. Я встретил при входе Бориса Степановича Захарова[359] – мужа Цецилии Ганзен – и предложил ему лишний билет в нашей ложе. Чудесно играл оркестр. Дирижировал Damrosch. 9-я симфония. Canon for six voices (1823) «Helpful be, o man, noble and good». Arranged for solo voices and chorus by Walter Damrosch, conducted by Albert Stoessel[360]. Sonata in C minor op. 111 (Mr. Bauer). Солисты: Ruth Rodgers, sopr[ano]; Mabel Ritch, contralto; Nevada Van Der Veer; Richard Crooks (tenor); Frederic Baer, baritone; Fred Patton, bass. Оттуда домой на Broadway, час сладко спал. Обедал, потом лежал до вечернего чая. Потом разбирал свои вещи.
1 февраля, пятница
Не выходил из дома до 8-ми ч[асов] вечера. Отдыхал. Читал Symons’a «Figures of Several Centuries»[361]. Звонила Изаб[елла] Аф[анасьевна] Венгерова. Писал письмо Анюте. В 8 ч[асов] веч[ера] собрание в Union Hotel по поводу нашей выставки. В 10 ч[асов] с Женей поехал к Рахманиновым. Праздновали окончание университета их старшей дочери Ирины. Были супруги Лужские[362], Животовские[363]; Александр Афанасьевич, альтист Averino[364] и др[угие]. Ужинало всего человек 20.
Пили шампанское. Я сидел между молодой Животовской и женой Лужского, Переттой Алекс[андровной], очень болтливой. Авьерино[365] рассказывал необычайно талантливо анекдоты – еврейские и другие. Все умирали от хохота. Вечер был очень приятный. Лег спать в половине 3-го.
2 февраля, суббота
К 10-ти ч[асам] был на вокзале Pennsylvania, встретился там с Гришковским и с ним в Woolworth Building справиться о ящиках с нашими картинами. Потом встретился с Грабарем, Виноградовым и Захаровым в магазине рам. Выбирали и ни на чем не остановились. Ходил на выставки Архипенки[366] и Фешина[367]. Один пил кофе в self service’е. К половине 3-го на концерт в Carnegie Hall. Boston Symphony Orchestra. Pierre Monteux[368] – conductor. Symph[ony] «Pastoral» Бетховена. Debussy: Symphonic excerpts from «The Martyrdom of St Sebastian». Liszt: «Dance of Death».
Soloist – Alexander Siloti[369]. После концерта ходил в артистическую к Зилоти – он нам прислал билеты. Встретил там О[льгу] Леон[ардовну] Книппер, сильно постаревшую, познакомился с Цецилией Ганзен. Оттуда дочери Рахманинова пригласили к себе, пили кофе и говорили с Рахманиновым о патронаже для нашей выставки[370]. Заехал домой и к 8-ми часам к Гришковским – обедал у них, потом мы долго болтали. Я не рисовал Екатер[ину] Ивановну – было лень начинать. Она обещала попозировать мне для рук и лица фигуры, кот[орую] должен был изобразить на плакате для нашей выставки[371]. Уехал после 11-ти по elevated’у[372] и, выйдя на 140-й улице, долго и нелепо блуждал около 2-х часов, зашел куда-то на East[373]. Никак не мог ориентироваться и в конце концов взял taxi. Лег спать около 2-х часов ночи.
3 февр[аля], воскресенье
Встал в 10 ч[асов], взял ванну. За breakfast’ом болтали. К 2-м с Женей в Union Hotel. Совещание почти до 6-ти часов. Советы давал Цанов. Сегодня умер ex-president Wilson[374]. Обедали дома с Капустиными. К 10-ти я поехал на свидание с Изабеллой Венгеровой к Михаилу Прессу[375] – скрипачу, брату виолончелиста.
Только евреи. Играли отлично струнный квартет Моцарта и квинтет Шуберта. Ко мне приставала некая Miss Marsh, уродливая, сухая еврейка с каким-то американ[ским] скульптором Davidson’ом[376] – хотела меня с ним познакомить. Эта Miss Marsh – разлучница – любовница М. Пресса, которого любит и Изабелла и страдает по нем. Возвращались с Изабеллой по subway’ю. Она мне рассказывала о своей сестре Зинаиде. Я ей объяснил, почему не хотел с ней встретиться в Лондоне, она служит там в АРКОСе[377].
4 февраля
Встретился на Pennsylvania Station[378] с Гришковским. С ним к broker’у[379] и втроем в Custom House[380]. Долго там были. Потом с Гришковским же к Devoe покупать краски для poster’a. Потом я помог купить ему шляпу. Вместе поели в self service’e.
Я – домой к 3-м часам. Немного лежал, пил чай. Разбирал свои вещи. Вечером ездил к Гришковскому, рисовал его жену – этюд для афиши, – самого Ник[олая] Ос[иповича] не было дома. Она все время болтала очень неинтересно, и я понял, что она – дура. Из рисунка у меня ничего не вышло. До 3-х часов ночи писал письма Мифу.
5 февраля, вторник
Весь день провел дома. Вечером в Carnegie Hall слушал стоя оркестр под управлением Стоковского[381] – самого популярного дирижера в Нью-Уорке. После концерта пили чай в cafeteri’ии компанией: мать и младшая дочь Рахманиновы, Авьерино и супруга (?) …[382]. Днем написал по-английски свою биографию[383]. Читал Symons’a «Figures of Several Centuries»[384]. В концерте исполнялась «Шехерезада» Римского-Корсакова.
6 февр[аля] [19]24 года, среда[385]
Видел <…>[386] сон <…>[387]. К половине 2-го поехал в Central Palace на Lenox Avenue. Там без конца ждали приезда дуанов[388], уходили пить кофе и опять возвращались. Много слышал рассказы Сытина о старине и его предприимчивости. В 4 [часа] ящики приехали с пломбой таможни. Я поехал делать визит Crane’у (31 E[ast] 12th St[reet]), но он уехал в Chicago. Сел на subway и неверно – приехал на 125-ю улицу, но [не] на Lenox A[venue]. Плутал немного, но долго[389]. После обеда (сегодня рождение Е[лены] К[онстантиновны], о кот[ором] я не знал) поехал на заседание в Union. Там Brinton, много разговоров. Судьбинин[390] и Сорин были тоже.
В 11 я уехал на Broadway. Купил Е[лене] К[онстантиновне] 2 ф[унта] шок[оладных] конфет. Письма сег[одня] от А[нюты] и Димы, откр[ытка] от Мифа. Мекк, по-в[идимому], не приедет, судя по телегр[амме] от Мифа[391]. У Ник[олая] Ос[иповича] явилась блест[ящая] мысль выписать Серг[ея] Волконского[392] для lectures[393]. Дома пили чай и болтали.
7 февр[аля], четв[ерг]
К 12-ти с Mr. Gree[394] к broker’у Гольцеву, с ними в Custom House’е[395]. Нам дали очень симпатич[ного] examiner’a[396]. На выставке он с нами до 4-х час[ов] рассм[атривал] ящики, мас[ляные] карт[ины] не вынимал все, интер[есовался] грав[юрами] и всем тем, что подлежит tax’е[397]. Увы, мой фарфор – 70 % пошлина, Анют[ины] цветочки – 30 %[398]. Усталый поехал домой с фарфором и тремя миниатюрами. Замерз на top’е[399] bus’a. Лечил себя водкой. После обеда показывал свой фарфор и миниат[юрные] картинки. К 10-ти поехал к Гришковским, там были Захаров и Капустины. Болтали с Кап[устиным] о театре и пр[очем].
8 февр[аля], пятница
К 12-ти на выставку. Altercation[400] моя с Ив[аном] Ив[ановичем], кот[орую] он вынес, смолчал. Вынимали из ящиков и сортировали картины. Мало интересного, Грабарь со св[оим] портр[етом] его и жены ридикюлен. Работали до изнеможения до 6-ти почти часов. На выставку приходили Судьбинин и Илья Толстой с женой[401], с последними я не познакомился. Свез свои вещи домой[402] (спал после обеда до половины 11-го, взял ванну и пил чай. Около 12-ти вернулся Женя) и веч[ером] в моей комнате сделал им show[403]. Успех у домашних. Спящая женщина вызв[ала] восхищение.
9 февр[аля], субб[ота]
На выставке с утра. Разговоры с рамочниками и фотографом[404] (Троян[овский] вел себя с ним наст[оящим] хамом). Разбирал и сортировал картины для рам.[405] После выставки заходил с Зах[аровым] к Гришковским; у них сидел около часу за чаем.
Вернулся домой к обеду. С Женей наколотил овальн[ый] портр[ет] Женьки на подрамок. Вечер[ом] один, дома. Читал Symons’a. Рассматривал Vogue, подар[енный] мне Гришковским.
10 февр[аля], воскр[есенье]
Встал поздно и собирался весь день сид[еть] дома, но после 12-ти меня вызвал Грабарь на выставку разбирать графику. Разбирали и откладывали в сторону вещи в запас. В ящике с фарф[ором] не оказалось блюдца от чашки, и одно блюдо разбилось. К 4-м поехал к Изабелле, она рассказала про свой неуд[ачный] роман с Мих[аилом] Прессом (скрипачом) и про разлучницу Miss Marsh. Вызвала А. Мейчик (тут я с ней и познакомился) из-за нот, кот[орые] я просил одолжить.
Мейчик очень любезно мне их дала. Заехал домой и с О[льгой] Л[авровной] к обеду к Рахманиновым. Самого не было в N[ew] Y[ork’е]. Были Лужский, Женя с женой, Москвин[406]