Иногда все сводится к тому, чтобы просто оказаться в нужное время в нужном месте. В марте 1994 года в журнале New Scientist появилась новая колонка, в которой давались ответы на повседневные научные вопросы читателей.
Существуют глобальные научные вопросы: как образовалась Вселенная; почему жизнь (насколько известно) есть только на Земле; что, черт возьми, будем делать с искусственным интеллектом? Однако ответы на них не были задачей колонки, посвященной повседневным мелочам. Часто получали вопросы об испускании газов, что вдохновило на создание книги, которую держите в руках. Хотя, спешу добавить, в ней много всего интересного. Интерес к поиску знаний и, казалось бы, тривиальным фактам никогда не угасал. Это может превратить меня в того самого зануду в пабе или заставить вести себя неприлично на телевикторине, но не могу игнорировать терзающий вопрос: «Интересно, почему…?» Возможно, вы чувствуете то же самое.
Это просто способ взглянуть на мир, мысленно озвучить вопрос, нырнуть в кроличью нору и показаться из нее с ответом на этот и десяток других вопросов. Получать ответы можно в интернете, от друзей, из наблюдений и экспериментов, и чем более размытыми они будут, тем лучше. После этого нужно переместить их в хранилище. Некоторые из них никогда не будут использованы. Большинство, к сожалению, забываются. Однако другие все же проникают в мое сознание и остаются там, создавая огромное скопление информации, не имеющей выхода. Стоило бы попробовать пожить голове ученого. «Тебе не тяжело?» – интересуются друзья. Нет, но не могу успокоиться, пока не узнаю, кто, что, почему и где. И эта информация накапливается, по-видимому, уже целую вечность.
Эта книга – отдушина для озадачивающих, интригующих, непонятных (и да, часто незначимых) фактов. Все, что видите или встречаете, – это возможность чему-то научиться.
Наука в первую очередь связана с открытиями и, несомненно, является движущей силой человечества. Она исследует все существующие возможности и действует на основе доказательств. Факты лежат в сердце науки, и надеюсь, что во время чтения этой книги вы будете развлекаться, веселиться и в некоторой степени просвещаться. Особенно внимательные читатели простят возвращение к лейтмотивам ушедшей эпохи: мы наблюдаем за вами, мистер Бонд, с вашим мартини с водкой, и вами, доктор Мак-Дугалл, с тщетными попытками взвесить человеческую душу. Но, когда появляются новые доказательства, я всячески стараюсь оставаться в курсе вопросов, имеющих жизненно важное значение для человечества.
Возможно, не все факты в этой книге убийственно развлекательны, но надеемся, что вы найдете их удивительными, остроумными, забавными и занимательными. Возможно, один или два из них побудят к поиску дополнительной информации.