Всё началось далеко. Так далеко, что большинство людей, наверное, никогда даже не слышали названия тех мест. В Габонской Республике, в маленькой деревне, затерявшейся среди бескрайней растительности, и которую на карте не сразу найдёшь. Сначала исчез охотник, потом ещё пара человек, отправившихся на его поиски. Ну, пропали и пропали, в тех краях это не новость, джунгли там регулярно собирают свою «жатву». А через несколько дней пропавшие вернулись… Только вот вернулись не такими, какими уходили. Глаза пустые, кожа серая, и такое чувство, что душу из них выжали, а тела оставили на потеху. Они не говорили. Они кусали. Всех подряд: коз, собак, соседей.
Местные перепугались и вызвали врачей. Прилетели люди в белых костюмах, с ящиками и приборами, первое подозрение было на новую форму бешенства. Специалисты пробовали брать анализы, щупали, смотрели под лампами, не прошло и суток, как один из врачей тоже начал шататься, скрипеть зубами и кидаться на коллег, а затем ещё один. Всё произошло очень быстро, эпидемия набирала обороты. И тут уже поздно было что-то «локализовывать». Люди, которые видели происходящее, бежали кто куда. Кто-то на машинах, кто-то на автобусах, кто-то — в ближайший аэропорт, зараза же шла вместе с ними. Самолёты — вот её главный транспорт. Пассажир садился на рейс с лёгким недомоганием, а в полёте «обращался». Туристы летели отдыхать, студенты возвращались с учёбы, торговцы везли товар. В каждом самолёте — по одному «носителю». Они не знали, что внутри уже сидит смерть.
Первым вспыхнул Стамбул: огромный транзитный узел, где тысячи людей ежедневно пересаживаются. Потом Дубай. Затем Европа — Италия, Германия, Испания. Газеты сначала шутили: «Новый грипп? Опять?». Но когда в берлинской клинике санитар выскочил из палаты с окровавленной шеей, уже стало не до шуток. Вирус добрался до России быстро: через международные аэропорты Москвы и Питера. Сначала были отдельные случаи: «необычная инфекция», «неизвестный укус», «похоже на бешенство». Но в отчётах всё чаще и чаще стали встречаться такие слова как «агрессия», «каннибализм», «мертвецы», «зомби»... Врачи не успевали писать диагнозы, они просто ставили галочки: поступление, укус, нападение.
Вспышки агрессии приобретали массовый характер. Люди кусали друг друга прямо на вокзалах, в маршрутках, в очередях у аптек. Власти говорили, что ситуация под контролем. Но в 21 веке, в веке превосходства «цифры», когда у каждого в кармане находится мини «киностудия» в виде смартфона, очень просто разоблачить обман словосочетания «всё по контролем»… На видеохостингах и по группам в мессенджерах «гуляли» сотни видео с похожими сюжетами: толпы паникующих людей, крики и кровь.
И так — шаг за шагом, перелёт за перелётом — зараза добралась и до Сибири. До Новосибирска.