Было раннее утро. Время — девять часов пять минут.

Александр Воронов, двадцатитрехлетний дворянин, верхом на гнедом жеребце въехал на поле, расположенное за березовой рощей, за чертой города. Полуголые деревья уже сбросили большую часть листьев и сейчас были обнажены. Листья, которые упали первыми, уже приобрели коричневый оттенок.

За деревьями виднелись несколько лошадей, лениво щипавших пожелтевшую осеннюю траву, временами покачивая гривами, вздрагивая хвостами и нетерпеливо постукивая копытами.

Александр натянул поводья, останавливая коня, быстро спешился. Четверо человек, стоящих в ожидании, обернулись, заметив его.

Первым был дуэлянт и оппонент, Сергей Мерцов, офицер двадцати четырех лет в темно-зеленом мундире, тяжело вздохнул.

Бутов, секундант Александра, и Киреев, секундант Сергея. И врач.

— Господа, прошу прощения за опоздание. — отрывисто сказал Александр.

— Опоздание ещё не вышло за рамки допустимого. — ответил Бутов, проверив время на карманных часах.

Александр привязал коня к кривому клену со свисающими желтыми листьями. Скинул сюртук темного цвета, жилетку и снял цилиндр, освобождая свои вьющиеся каштановые кудри. Оставшись в одной рубашке, он подошел к остальным.

— Господа, — начал Бутов, — ещё раз предлагаю решить все мирно.

Воронов и Мерцов молчали.

— Господа? — переспросил Бутов. — Ну же.

— Примирение невозможно. — ответил Александр.

Мерцов горько усмехнулся.

— Что ж. Как будет угодно. — проговорил Бутов.

Дуэлянты: Александр и Сергей, разошлись, заняв свои места.

Секунданты отмерили расстояние и установили «барьер», втыкая палки для обозначения границ.

Александр, задрав голову, смотрел на серые облака, затянувшие все небо. Ни один луч солнца не пробивался сквозь завесу. Серое небо давило своей монотонностью.

Сергей, погруженный в свои мысли, смотрел себе под ноги, ковыряя сапогом сухие листья.

Они не смотрели друг на друга.

Летом здесь, в этом месте, царила жизнь, раздавалось пение птиц. Сейчас же стояла безмятежная осенняя тишина, словно само время застыло. Ни пение птиц, ни стрекот насекомых — ничто не нарушало мертвой тишины, повисшей здесь. Только пара воронов, засевших на высокой лысеющей березе, с любопытством взирали на них в ожидании роковой минуты.

Секунданты покончили со всеми формальностями, перешли к рабочей части. Они проверили дуэльные пистолеты Лепажа, выбрали один экземпляр и зарядили их.

— Стрелять по готовности.

Бутов подошел к Александру, передав ему пистолет.

— Стреляй первым, это твой шанс. — сказал он Александру.

Александр кивнул.

— Не торопись, стреляй, когда будешь уверен.

Сергей молча взял пистолет твердой рукой.

Свободной же рукой он провел по черным прямым волосам, зачесывая их назад, и взглянул в лицо Александру.

Александр тоже смотрел на него, не отводя глаз, крепко сжал рукоятку пистолета.

Доктор протер платком лысину на голове.

— И так, начнем…

— К барьеру!

Распорядитель дал сигнал к началу.

Александр поднял дуло пистолета вверх и сделал первый шаг, начав сближение.

Сергей тоже пришел в движение, держа пистолет перед собой.

Расстояние, разделяющее их, было в двадцать шагов. Отметка, у которой они должны были остановиться, была на десяти шагах. Это была контрольная точка. Было условлено, что стреляет первым тот, кто будет готов.

Александр шел, смотря перед собой. Время словно застыло, растянувшись в вечность. Он двигался, но расстояние словно не уменьшалось, ноги будто приросли, отяжелев. Он чувствовал, будто попал в липкую субстанцию. Все звуки пропали, в голове шумело. Вес пистолета, казалось, увеличился многократно. Нервы натянулись до предела, как струны скрипки, готовые разорваться в любой момент. Сердце бешено колотилось.

Сухая трава шуршала под ногами. Пахло прелыми листьями.

Остатки листьев, срываясь, падали дождем. Секунданты внимательно следили за дуэлянтами, стоя поодаль друг от друга. Врач нервно переминался с ноги на ногу от напряжения.

Сергей шел твердо, уверенно сжимая пистолет. Он старался отбросить все посторонние мысли и держать ум пустым, но мысли все равно проникали ему в голову, стучали и вращались в его мозгу. Сергей приближался, его рука пришла в движение, начав опускаться.

Расстояние, казавшееся бесконечным, резко сокращалось.

Александр начал опускать пистолет, вытягивая руку вперед.

«Кар-кар». Раздался хриплый окрик ворона. Этот крик был как спусковой крючок…

Раздался выстрел…

Дым от сгорания пороха, словно дымовая завеса, струился вокруг, поднимаясь в воздух.

Вороны, издав крик, испуганно сорвались с места, ветка качнулась, сбросив несколько листьев.

Лошади испуганно заржали и дернулись, порываясь вырваться.

Александр неестественно выгнулся, выронил пистолет, отступил на два шага и опрокинулся назад, лицом в землю.

Бутов и врач подбежали к нему, перевернули на спину. Его рот был искривлен.

— Ты как? — спросил Бутов. — Вот же ж…

— Ах… эх… — простонал он.

Он держался за бок правой рукой, красное пятно быстро расползалось, окрашивая рубашку.

Врач принялся осматривать рану.

Александр вытер руку об себя, оставляя длинный кровавый след ладони.

— Пистолет… дайте… мне… пистолет. — проговорил отрывисто Александр.

Время на ответный выстрел было ограничено. Бутов, подобрав пистолет, вложил ему в руку.

Сергей стоял не двигаясь, с непонятным выражением лица смотрел в сторону Александра.

Александр приподнялся грудью вперед, судорожно сжимая пистолет в руке.

— Встань боком! Встань и закройся пистолетом… — кричал Киреев Сергею.

Сергей стоял не двигаясь, смотря прямо.

— Да прикройся ты… Вот дурак… — отчаянно прокричал секундант.

Сергей продолжал стоять неподвижно, опустив руку с пистолетом вниз.

Воронов, поднявшись на локте, он направил дуло пистолета прямо в лицо Мерцову. Его дыхание сбилось, руки тряслись, но пальцы твердо сжимали ручку пистолета. Голова слегка закружилась, кровь пульсировала в висках, каждый вдох давался мучительно тяжело.

«Он мне в лицо целит…» — подумал Сергей, криво улыбнувшись.

Александр стиснул зубы и сильно нажал на курок.

Раздался ответный выстрел, выпуская струю дыма.

Лошади повторно дернулись, испуганно заржав.

Сергей резко дернулся и отшатнулся назад, словно от сильного толчка. Пуля обожгла его, скользнула по виску, срезала волосы и сильно разодрала кожу. Струя крови побежала вдоль лица. Он приложил руку к виску, поморщился и осмотрел кровавые пальцы. В тупая боль сильно пульсировала в виске, отдававшейся по всей голове.

Киреев дернулся в момент выстрела, смотря на Сергея.

— Ну каналья… — проворчал он.

Сергей достал платок из кармана мундира и сильно прижал его к ране. Его лицо скривилось от боли.

Александр напряженно всматривался в сторону Мерцова, затем обречено откинулся назад. Мертвая бледность, огорчение и страдание отразились на его лице. Он смотрел в серое небо угасающим взглядом.

Сергей с пустым выражением лица вернул пистолет, на его лице проступили печаль и сожаление, он взглянул на лежащего Воронова, рядом с которым суетился врач, и выкинул платок, который весь пропитавшийся от крови, упав на землю, ярко выделялся среди чернеющих листьев, кровь снова побежала.

Сергей молча, не проронив ни слова, отвязал своего серого жеребца, тяжело взобрался в седло и пустил коня прочь.