- - -

(Место: Западный фронт, 1916 год. Грязные окопы, перепаханная снарядами земля, серое небо.

Время: раннее утро перед атакой.

Настроение: тягостная тишина перед бурей; в воздухе — запах сырости, пороха и чего‑то металлического.)

- - -

Чапаев сидел на краю окопа, прислонившись к мокрой стенке. В руках — карта, измятая, с пятнами грязи и крови. Он не смотрел на неё. Смотрел сквозь — на линию вражеских позиций, где в предрассветной дымке едва угадывались силуэты пулемётных гнёзд.

- - -

— Василий Иванович, приказ пришёл, — подошёл ординарец, молодой парень с дрожащими губами. — Через полчаса — в атаку.

- - -

Чапаев кивнул, не отрывая взгляда от горизонта.

— Скажи бойцам: пусть слушают землю.

- - -

— Что слушать, товарищ командир?

- - -

— А то, что она говорит.

- - -

Ординарец ушёл, недоумённо пожав плечами. Чапаев закрыл глаза.

- - -

Шепот земли

- - -

Он не мог объяснить это словами. С детства знал: земля говорит. Не голосом — вибрацией, ритмом, холодом в ладонях. В окопах Первой мировой это чувство обострилось до боли.

- - -

Сейчас он слышал:

- глухое, размеренное тук‑тук‑тук — где‑то далеко, под ногами, бился пульс;

- тонкий свист — ветер в трещинах земли;

- отдалённый рокот — не артиллерия, а что‑то глубже, древнее.

- - -

Это не было воображением. Это было знание.

- - -

Он резко поднялся:

— Передать по цепи: атаку начинаем на три минуты позже. И пусть каждый возьмёт по горсти земли в ладонь.

- - -

Бойцы переглядывались, но выполняли приказ. Кто‑то шептал: «Сдурел, что ли?» Кто‑то молча сжимал в кулаке мокрый грунт.

- - -

Предчувствие

- - -

Ровно через три минуты — как Чапаев и почувствовал — вражеская артиллерия накрыла их прежние позиции. Снаряды рвались там, где они должны были быть.

- - -

— Вперёд! — крикнул Чапаев, выпрыгивая из окопа.

- - -

Атака прошла почти без потерь. Позже командиры спрашивали:

— Как ты узнал?

- - -

Он отвечал:

— Земля подсказала.

- - -


Но не говорил, что в тот момент, когда он сжимал в руке горсть земли, перед глазами вспыхнули странные образы:

- дракон, обвивающий холм;

- звезда, падающая в реку;

- рука, протягивающая ему амулет.

- - -

Образы исчезли, оставив лишь ощущение: это не конец.

- - -

Вечер после боя

- - -

В землянке, при свете коптилки, Чапаев разложил карту. На ней — ни одной отметки о том, что спасло их сегодня.

- - -

Ординарец принёс чай.

— Ты веришь в судьбу, Василий Иванович? — спросил он, глядя на командира.

- - -

Чапаев помешал чай ложкой, наблюдая, как кружатся чаинки.

— Я верю в то, что слышу. А судьба… она не в звёздах. Она — в земле.

- - -

За окном, в темноте, что‑то блеснуло. Он вышел.

- - -

На траве лежал камень — чёрный, с красным прожилком. Когда Чапаев поднял его, камень потеплел в ладони.

- - -

— Это не просто камень, — прошептал он.

- - -

И где‑то вдали, за линией фронта, ему показалось, что земля вздохнула с облегчением.

- - -