- Товарищ директор, Евгений Борисович, беда.
- Беда, Марья Ивановна, на Западе. У нас могут быть только небольшие и быстро решаемые проблемы. Ну и что там у нас случилось?
- Новый военрук. Он того. Он заикается.
- Ну и что. Просто контуженный. Прибыл из зоны СВО. Направлен к нам департаментом образования.
- Он не просто заикается. Он начинает заикаться когда гранату достает.
- Учебную?
- На ней не написано. Кричит: "Ложись. Дроны" и гранатой этой размахивает. Уже в 5-а энурез, в 7-б тоже. Дети всем классом в туалет бегают на уроках.
- Энурез не педикулез. К тому же он герой. Подбил два американских танка.
- Той же гранатой подбил?
- Ваши шуточки здесь неуместны. Его именем названа парта!
- Евгений Борисович, не хотела вам говорить, но он еще и...
- Что и?
- Лапает наших учительниц и даже один раз физрука.
- Это нервное. Посттравматический синдром. И вы, вместо того, чтобы помочь его снять, жалуетесь. Военрук сражался за Родину! Ну ущипнет пару раз. От вас не убудет. От физрука, надо сказать, тоже.
- Евгений Борисович, забыла вам сказать. Он до войны сидел1
- Да... Ну у нас кто не сидел, то не мужик. Зато дети быстро повзрослеют. Прочувствуют так сказать.
- Ой, а вот и он идет. Я,пожалуй, пойду.
- Стоять! Прикроете меня с тыла. Быстро в мой кабинет, быстро.
- Мы отступаем?
- Уходим на заранее подготовленные позиции. Спрямляем линию обороны. Уберите немедленно гранату, товарищ военрук. Здесь вам не там. Здесь царство Каллиопы - богини науки. Только не ногами, прошу, только не ногами...