Звонок по телефону. Хриплый голос:

- Вечер в хату.

- Вы ошиблись, - отвечаю. - Надо говорить: вас беспокоит служба безопасности Сбербанка.

Слышу как в трубке кто-то сопит. Потом говорит.

- Блин, перепутал. Щас перезвоню.

Через минуту звонок с того же номера.

- Здравствуйте. Вас беспокоит служба безопасности Сбербанка.

- Вот теперь правильно, - говорю.

- Да, бумажку с текстом нашел, - говорит знакомый уже хриплый голос. - Можно, я не буду читать весь текст, а сразу попрошу перевести нам деньги.

- Можно, - соглашаюсь я.

Хриплый голос озвучивает реквизиты карточки. Потом спрашивает:- Как там на воле?

- Хреново, - отвечаю. - Беспилотники каждую ночь уничтожают нефтезаводы. Цены растут. Погода хуже некуда. А у вас?

- Вроде неплохо Но доходы падают. Люди все меньше верят Сбербанку.

- Ну, звоните, если что, - говорю.

- Лучше вы нам, - отвечает хриплый голос.

- А можете мне на телефон рублей пятьсот кинуть, - спрашиваю. - По знакомству.

- Щас сделаю, - отвечает хриплый голос. - Только никому не говорите, что служба безопасности Сбербанка вам заплатила.

- Никому не расскажу, - пообещал я. И не рассказал. А написал. Не писать, я ведь не договаривался.