Папа говорил, что монстров нет. Я не верил. Я-то каждую ночь слышал чьё-то рычание. Тихое. Из-под кровати.
Монстры существовали. Они прятались. Наблюдали.
Вот как-то я забыл убрать игрушки. Ночью проснулся от шума. Что-то шерстяное шевелилось на ковре. Грызло конструктор.
Я спрятался под одеяло. Зажмурился. Сердце стучало так громко, что оно могло его услышать.
Оно и услышало. Залезло на кровать. Ждало. Рычало. Когтями царапало стену. Я трясся. Каким-то чудом уснул.
Утром при свете солнца я увидел чёрные вонючие волосы на одеяле и густые слюни. Я побежал к папе. Увидел беспорядок. Царапины.
Папа нашёлся под кроватью. А точнее, его половина.