Федор Залипукин раз в месяц напивался и шел брать Берлин. Доходил, как правило до нашего деревенского магазина и там падал или в лужу, или в снег. Все зависело от времени года.
Деревенские были к этому делу вполне себе лояльные. А вот дачники иногда пугались. Вид Федора, шедшего по улице с вилами в одной руке и граблями в другой, был довольно страшен для непривычного к деревенским реалиям глаза.
Деревенский магазин, благодаря Федору, так и прозвали. Берлин. Бабка говорила внуку: "Сбегай на Берлин и хлеба купи". Или мужики скидывались и шли туда за бутылкой беленькой.
Продавщица Зоя Борисовна даже вывеску сменила. И вместо "Райпо" повесила "Берлин". И водрузила на крыше красное знамя.
Но как-то утром, придя на работу, Зоя Борисовна увидела сломанный замок. А от магазина следы по только что выпавшему снегу. Следы вели к дому Федора.
Приехавшая из райцентра полиция пустила по следу собаку. И та тоже привела к мирно спящему на печи Зелепукину. Возле печи стоял украденный из магазина ящик водки.
Федора увезли и посадили на неделю в кутузку. А односельчане в шутку говорили:
"Наконец-то Федя взял Берлин".
Но про этот случай каким-то образом узнал Первый канал на телевидении. И Федора после отсидки пригласили на шоу Малахова "Пусть говорят". Как человека, взявшего Берлин. Аккурат перед 9 мая дело было.
Из Москвы Федор вернулся побритым, трезвым и с медалью "За взятие Берлина". Сейчас его возят по школам области, выдавая за ветерана, водрузившего знамя над Рейхстагом.
А Зоя Борисовна от греха подальше вернула на магазин старую вывеску и сняла с крыши красное знамя. И жизнь в нашей деревне потекла прежним порядком. Но без Федора все же было как-то скучно.
14.04.25
Дмитрий Зотиков