Мне вообще повезло со школьными годами, чего уж. Большинство учителей из тех стариков, что ещё моих родителей выучили. Опыт - ого-го, нынешним народным и не снился. И учили, а не бабки на всё сшибали. Слово "репетитор" тогда было неведомо.
Бессменным военруком школы, а заодно преподавателем рисования и черчения был Петр Иванович. Из фронтовиков.
То есть, из таких фронтовиков, что на его парадной форме в праздники "Сталин головой вертел" - рядом висели медали "За победу над Германией" и "За победу над Японией", на которых, как известно, лицо верховного смотрит в разные стороны света.
Кадровый артиллерист, воевал с июня 41-го по сентябрь 45-го. При хрущёвском сокращении это не помешало сократить его с миллионом других военных. Без пенсии. Помыкался немного, да и устроился в школу на несколько ставок. Как военруку, майорское звание ему вернули, а к какому-то юбилею даже кинули подполковника.
Образец вежливости. Вот взял человек, и сформировал в детских сознаниях нескольких школьных поколений такой образ офицера, что и фильм "Офицеры" не сформирует.
Как же было нам трудно принять в выпускном классе его преемника, с рассказами о дедовщине и вечными армейскими анекдотами!
Особо много о войне он не рассказывал, не любили это фронтовики. Но иногда выдавал истории.
Ну так вот...
Их полк в начале войны стоял где-то в центре Украины, не то Житомир, не то Винница, я не запомнил. И стоял неплохо вместе с соседями, немцы их сходу не могли побить. Позже отступили, по приказу.
Были тогда и первые пленные.
На немцев ходили смотреть как на диковинку и всячески старались их подбодрить, угостить чем-нибудь. Ну как же, погнал проклятый Гитлер мужиков-работяг воевать, они же не виноваты, не повезло им.
А немцы смотрели на наших с ужасом и недоумением. Особенно внимательно, расширенными от страха глазами, разглядывали тех, кто снимал при них фуражку. Это заметили и попросили переводчика узнать, что пленных так беспокоит.
- Они спрашивают, "где рога?", - переводчик был из украинцев, он сказал на свой лад - "где ро́гы?".
Понятно, никто не сообразил, какие ещё рога. Немцы разговорились.
Их офицеры постоянно объясняли, что у русских людей почти нет, людей там главный тойффель Сталин в тюрьмах сгноил, воюют одни черти под командованием евреев.
А черти все с рогами, только под головным убором их не видно. Даже приезжали специальные лекторы и рассказывали о нечеловеческой сущности русских. Самые страшные из которых - казаки, калмыки и буряты, вот уж тойффели из тойффелей! Зубами вас рвать станут и жрать по кусочкам на ваших же глазах, а потом и глаза высосут, когда кусочков не останется.
И ведь верили.
И сейчас верят, особенно когда своего "чайку" напьются...
***
На обложке фото отца автора.