"Виссарион Григорьевич Белинский едет по вечернему Петербургу на извозчике. Извозчик видит — барин незаносчив, из простых, пальтишко на нём худое, фуражечка, — в общем, можно поговорить. Спрашивает:
— Ты, барин, кем будешь?
— А я, братец, литературный критик.
— А это, к примеру, что ж такое?
— Ну вот писатель напишет книжку, а я ее ругаю…
Извозчик чешет бороду, кряхтит:
— Ишь, говна какая…"
- Мне поручено редакцией разругать твою новую повесть, - сказал Вася Кроликов, припершись на окраину Москвы к своему однокурснику по Литературному институту Лехе Сергееву с бутылкой водки и кругом краковской колбасы.
Леха включил на кухне свет и достал два стакана.
- Ну и ругай, что ты от меня-то хочешь?
- Не могу, - честно ответил ему Василий. - Ты мой друг. Вон сколько занятий в институте мы с тобой прогуляли!
- Ну, тогда не ругай, - сказал Леха, разливая водку и разрезая колбасу на две части. - Будем.
Они выпили. Василий достал из кармана папиросы и закурил.
- А гонорар? Если я откажусь, его присвоит Меланховский или Чумакова. Танька
- Сколько обещали? - спросил Леха, тоже закуривая и открывая форточку.
- Ты не поверишь. Пятьсот!
Леха присвистнул. Таких денег в редакции раньше за разгромные рецензии не платили.
- Пятьсот... Я бы все свои долги закрыл.
- Вот, - сказал Василий. - Я к этому и подвожу. Зачем нам с тобой отдавать деньги Чумаковой? Но мне неудобно писать на друга пасквиль. Поэтому, такое предложение. Ты сам и напишешь эту ругательную рецензию. А деньги поделим пополам. Тебе за текст. Мне за подпись.
Леха задумался.
- А сильно ругать надо?
- По полной. Антисоветское произведение. Искажение жизни простого народа. Непонимание линии Партии. Ну типа как Бродского поносили. Только пожестче.
- То есть ты предлагаешь мне самому себя закопать в будущей литературной карьере? - Леха налил еще по полстакана.
- Так все равно закопают. Желающие найдутся, даже не сомневайся. А так, если грамотно напишеь, назовешь себя литературным власовцем, то потом обязательно твою повесть опубликуют на Западе. Уедешь и будешь жить припеваюче там. А мы тут уж как-нибудь продолжим строить Коммунизм. Ты же талант, Леха. У тебя все получится!
***
Прошло сорок лет. Известный писатель Алекс Сергеефф сидел на своей вилле на берегу Женевского озера и держал в руках Литературную газету с некрологом на скоропостижно скончавшегося Председателя Союза Русских Писателей Василия Кроликова. И вспоминал тот давний разговор. Как его пропесочивали на собраниях, зачитывая отрывки из им же написанной статьи. Как переправлял рукопись на Запад через знакомого, улетавшего через Вену в Израиль. Как потом высылали из страны.
Алекс достал из бара бутылку русской водки. Налил полстакана и выпил за упокой души литературного критика и друга Василия Кроликова. Давшего самый ценный совет в жизни. Не строить Коммунизм вместе с ним.