Пролог: «Последний день»
(Документальная хроника, декабрь 2024 – январь 2025)
Мир рухнул не в один миг. Он трещал по швам годами — но мы не хотели замечать трещин.
Сначала говорили о «климатической аномалии». Потом — о «временных трудностях». Потом — о «чрезвычайной ситуации». И только когда небо стало падать на землю пеплом, а вода — гореть, мы поняли: это конец.
Ниже — фрагменты хроники последних дней. Документы, записи, свидетельства. Всё подлинное. Всё — правда.
20 декабря 2024. «Вода приходит первой»
Источник: BBC News
Заголовок: «Уровень моря поднялся на 1,2 м за год. Амстердам, Венеция, Майами — в зоне критического затопления»
«Глобальный подъём уровня воды достиг критической отметки. За 12 месяцев море отняло у человечества:
Эксперты ООН прогнозируют: к 2026 году под водой окажутся 200 крупнейших городов. Пути назад нет».
Комментарий: На фото — женщина стоит на крыше затопленного дома. В руках — икона. Надпись на стене: «Бог нас покинул».
23 декабря 2024. «Вирус из пробирки»
Источник: Reuters
Заголовок: «Вспышка SynV‑7 в Сингапуре: 87 % смертности среди заражённых. ВОЗ вводит карантин»
«Лаборатория „BioGen Inc.“ сообщила об утечке синтетического вируса SynV‑7. Первые симптомы:
Вирус передаётся через воду и воздух. Вакцины нет. Карантин не сработал: случаи зафиксированы в 47 странах».
Комментарий: В сети гуляет видео: люди в защитных костюмах сжигают тела на стадионе. Звук отключён. Только титры: «Сингапур, 24.12.2024».
26 декабря 2024. «Тьма в проводах»
Источник: The Guardian
Заголовок: «Кибер‑атака на энергосети ЕС и США: 60 % ГРЭС отключены. Чёрный декабрь продолжается»
«Неизвестные хакеры вывели из строя ключевые узлы энергосистем:
Последствия:
Правительства рекомендуют: „Экономьте ресурсы. Не выходите на улицу после 18:00“».
Комментарий: Скриншот чата: «Мама, почему нет света? — Потому что люди забыли, как делать огонь».
28 декабря 2024. «Небо без глаз»
Источник: NASA (пресс‑релиз)
Заголовок: «Сбой GPS и спутниковой связи. Причина неизвестна»
«Все спутники группировки „Global Net“ перестали отвечать. Версии:
Без навигации парализованы:
Рекомендации: используйте бумажные карты и радиосвязь».
Комментарий: Фото экрана радара: «Сигнал потерян». Подпись: «Мы ослепли».
31 декабря 2024. «Прощание с прошлым»
Источник: Telegram‑канал «Нефильтрованный Петербург» (анонимный автор)
Запись:
«Сегодня — последний день года. И, кажется, последний день вообще.
В городе нет воды. Люди пьют из рек. Кто‑то говорит, что завтра всё закончится.
Вчера толпа разбила витрину аптеки. Лекарств нет.
На Невском — костры. Жгут книги, мебель. Говорят, это „праздник прощания“.
Я сижу в подвале. За стеной — шаги. Не знаю, кто это. Не хочу знать.
Если кто‑то прочтёт это — знайте: мы пытались. Мы правда пытались».
Комментарий: К записи прикреплено аудио: шум ветра, далёкие крики, затем — тишина.
1 января 2025. «Точка невозврата»
Источник: ООН (экстренное заявление)
Текст:
«Цивилизация перешла в фазу необратимой деградации. Мы не можем гарантировать восстановление инфраструктуры.
Рекомендации для государств:
Для граждан:
Это не апокалипсис. Это новый этап. Выживайте».
Комментарий: Документ подписан 178 странами. Время отправки: 00:01 GMT.
Финальная сцена: «Сигнал потерян»
Место: Невский проспект, Санкт‑Петербург.
Время: 03:17 GMT+3, 1 января 2025 года.
Формат: запись с камеры наблюдения (чёрно‑белая, без звука).
Кадры:
Подпись:
«Это последняя известная запись с Невского проспекта. Дата: 01.01.2025.
Статус: архив сохранён в „Машине памяти“ (координаты: 59.9343° N, 30.3351° E)».
Примечания к прологу
Конец пролога.