Небольшое издательство в провинциальном городке боролось за выживание, противостоя разным онлайн-монстрам и сетевым хищникам. Его главред Петр Васильевич, бывший полковник, работал здесь недавно. Звонок хороших знакомых и пол-литровое собеседование в ресторане с хозяином издательства открыли ему двери кабинета главного редактора. И теперь он старался не раскачивать лодку, а идти строго в кильватере требований своего благодетеля.
— Вадим, что с аннотацией, на «Пурпур Богов» или как его там? Аристарх Евгеньевич просил ознакомить, — главред тоскливо изучал текстуру своего необремененного бумагами стола, размышляя о судьбе початой бутылки, заточенной как принцесса в башне внутри темного сейфа. — Смотри, аннотацию на местном ТВ озвучат. Уже звонили. Ты и зачитаешь, кстати.
— Готова, почти. Я с ним уже созванивался, он доволен. Вот, можете прочесть, — найдя в планшете нужную страницу, литературный редактор продемонстрировал свой труд.
Название: Пурпур Забытых Богов
Аннотация:
“Год 146 до нашей эры. Третья Пуническая война близится к своему жестокому финалу. Карфаген осажден римскими легионами и обречен на уничтожение, но его аристократия и жрецы не сдаются, цепляясь за древние обряды и кровавые жертвы Молоху.”
— Мда, язычники, — слегка щурясь, заметил главред.
“Ганнон, некогда влиятельный карфагенский жрец и политик, чудом избежавший резни, скитается по разоренным землям, преследуемый призраками своего прошлого и римскими шпионами. Его цель — не спасение города, а поиск легендарного «Пурпура Забытых Богов», мистического красителя, способного, по преданию, даровать власть над волей людей.”
— Призраки…, краситель. Краситель интересно.
“Тем временем в Риме Клавдия, молодая, образованная гречанка, выданная замуж за стареющего, но могущественного сенатора, оказывается втянутой в паутину политических интриг и разврата правящей элиты. Она вынуждена лавировать между амбициями мужа и собственным желанием свободы, используя свой ум, чтобы выжить в мире, где добродетель — лишь маска.”
— Разврат элиты? Хм. Роман 18+ значит? — рука главреда извлекла из-под стационарного телефона одностраничную рукопись «куда жать, чтобы вызвать». Вторую, продолжая читать, он отправил на поиски очков.
“Судьбы Ганнона и Клавдии пересекаются, когда в их руках оказываются фрагменты древнего пророчества. От залитых кровью арен Капуи до последних, отчаянных дней пылающего Карфагена, им предстоит разгадать тайну Пурпура. Это история о фанатизме и цинизме, о хрупкости человеческой морали перед лицом абсолютной власти и о цене выживания в мире, где боги смотрят на человеческие страсти с ледяным равнодушием.”
— Ага, так, надо бы этого вызвать, — главред стал изучать шпаргалку, водрузив на нос очки в толстой оправе.
— Вам кто нужен, Петр Васильевич?
— Да, этот, продажная морда.
— Маркетолог? Тройка.
Нажав цифру три, главред призвал к себе маркетолога Алексея и, дождавшись его появления, продолжил брифинг.
— В общем, ребята. У меня возникла каверзная идея.
— Креативная.
— Так точно. У меня возникла креативная идея встроить в этот анонс.
— Аннотацию.
— Аннотацию. Рекламу. Наш директор отдал четкий приказ: пристроить куда-нибудь в хорошее место рекламные слоганы компаний, которые спонсируют наше издательство.
Я знаю, что этот автор, Аристарх Евгеньевич, довольно известный, поэтому думаю, что в его аннотации можно разместить. Тем более, других известных авторов у нас уже не осталось. Я уточнял этот вопрос. Компании у нас очень известные, реклама на каждом углу, нужно встроить только слоганы. — Выудив из верхнего ящика стола несколько листков, главред веером расположил их перед благодарными слушателями. — Это согласованные с компаниями слоганы.
Алексей и Вадим, взяв по экземпляру, впились в текст. Первый поплыл Вадим:
— «Мили за каждый чек: от магазина до мечты»? Ну-ну. «Роскошный отдых на Гавайях. Только для вас.» Что? «От новичка до востребованного Python-разработчика.» Блеск. И как вы это себе представляете?
— А я не понимаю, в чем может быть проблема? — Алексей украдкой глянул на входную дверь. — Автор, думаю, будет не против. Известные компании фигурируют в аннотации. Тем более, если бережно встроить… между абзацами.
— Бережно?! Python в античность? Бережно? — Вадим извлек из кармана ручку и стал водить по строкам, заново изучая свою же аннотацию.
— А что не так-то? — Алексей включил свою убедительность на максимум. — К примеру, после первого абзаца: «цепляясь за древние обряды и кровавые жертвы Молоху. От новичка до востребованного Python-разработчика.» По-моему, вполне.
— Да, мне нравится, — Петр Васильевич одобрительно кивнул.
— Вот, — продолжил воодушевленный поддержкой Алексей. — Жрецы, обряды, Молох, питон-разработчик. Может, это змей, разработчик обрядов или там его яд задействован.
— Для справки, у питонов нет яда, — Вадим бросил на шефа испытующий взгляд.
— А я и не говорил, что есть. Леха, ты там не придумывай отсебятину. Про яд. — главред скрестил руки и откинулся в кресле. — Предварительно принято, но без яда. Что там дальше?
— Дальше Гавайи, можно в конец прикнуть. После «о цене выживания в мире, где боги смотрят на человеческие страсти с ледяным равнодушием. Роскошный отдых на Гавайях. Только для вас.». На контрасте: что-то ледяное, и тут бац — Гавайи. Цепляет. — маркетолог многозначительно улыбнулся.
— Неплохо, неплохо, правда цепляет. — главред почти слышал стоны узницы, доносящиеся из темных недр сейфа.
— А вас не смущает, коллеги, что Гавайи находятся в Америке? И что Америка на тот момент европейцам неизвестна?
— Смущает? А тебя не смущает, что мы без спонсора останемся? Для справки, аванс через пять дней, — слегка передразнивая Вадима, парировал Алексей.
В кабинете повисла тягостная пауза. Петр Васильевич смотрел в окно на унылый пейзаж провинциального городка – голые деревья, серое небо, протекающий карниз соседнего здания.
— Так, давайте без этой вашей филантропии.
— Философии.
— Нет, филантропии. Читатель и так все понимает, не дурак. Наверное. Гавайи утверждены. — главред приосанился. — Мили куда всунете?
— Банкуйте, коллега, — Вадим сделал приглашающий жест Алексею.
— Я так думаю, что мили надо к Ганнону этому прикрутить, он же много путешествует, чисто ассоциативно, — последнее слово Алексей произнес почти по слогам. — Получится примерно следующее: «способного, по преданию, даровать власть над волей людей и несколько миль за каждый чек: от магазина до мечты.»
— Другие есть варианты? — для проформы спросил главред. — Если нет, тогда утверждено.
— Вы же отдаете себе отчет, что такая интеграция может больше навредить, чем помочь? — произнес Вадим в сторону окна.
На подоконник громко шлепнулась увесистая капля с крыши.
— Конечно, отдаю, но у меня приказ, — в главреде проснулся полковник военно-оркестровой службы. — А чем? Что тут такого вредного?
— Она разрушает авторский мир, наполненный магией, на фоне, кстати, реальных исторических событий. От нас же Аристарх Евгеньевич просто сбежит, потому что после такой аннотации от него сбегут читатели, — литературный редактор, который тоже не дремал в Вадиме, стал напирать. — Вы же убили всю историчность, тонкую паутинку романтизма, прихлопнули флёр всего произведения. Какой Python-разработчик, в милях, на Гавайях в романе про античность?
Пока Петр Васильевич обдумывал диспозицию, телефон на столе главреда зазвонил.
После коротких «угу», «есть», короткой записи в настольном перекидном календаре и финального «так точно», главред угрюмо посмотрел на сейф и ровным голосом произнес:
— Наш мэр собирается баллотироваться в депутаты, ему нужен пиар. Так как аннотация попала на ТВ, он хочет в ней прозвучать. Игорь Семенович Морозов, если кто забыл. «С заботой о каждом жителе».
На подоконник сел голубь и с интересом осмотрел кабинет. Литературный редактор покинул Вадима. Леха, напротив, что-то усиленно записывал.
— Что молчим? Креатируйте. Или как там? Думаем, в общем, — главред переводил взгляд с одного на другого.
— Готово, Петр Васильевич. — Алексей встал с места. — Вставляем мэра к дамочке этой. Примерно так будет: «…используя свой ум, чтобы выжить в мире, где добродетель — лишь маска, Морозов Игорь Семенович: С заботой о каждом жителе. Судьбы Ганнона и Клавдии пересекаются…».
— Так, давай целиком аннотацию, со всеми правками нашими, — главред уставился на голубя за окном. Тот, застеснявшись, улетел.
Алексей зачитал исправленный текст:
“Год 146 до нашей эры. Третья Пуническая война близится к своему жестокому финалу. Карфаген осажден римскими легионами и обречен на уничтожение, но его аристократия и жрецы не сдаются, цепляясь за древние обряды и кровавые жертвы Молоху, от новичка до востребованного Python-разработчика.”
Петр Васильевич, кивнул. Алексей более уверенным тоном продолжил:
“Ганнон, некогда влиятельный карфагенский жрец и политик, чудом избежавший резни, скитается по разоренным землям, преследуемый призраками своего прошлого и римскими шпионами. Его цель — не спасение города, а поиск легендарного «Пурпура Забытых Богов», мистического красителя, способного, по преданию, даровать власть над волей людей и несколько миль за каждый чек: от магазина до мечты.”
— Ага, вот это пассаж, продолжай. — пальцы главреда, стали отбивать марш.
— Мама дорогая, — Вадим закрыл ладонями лицо.
“Тем временем в Риме Клавдия, молодая, образованная гречанка, выданная замуж за стареющего, но могущественного сенатора, оказывается втянутой в паутину политических интриг и разврата правящей элиты. Она вынуждена лавировать между амбициями мужа и собственным желанием свободы, используя свой ум, чтобы выжить в мире, где добродетель — лишь маска, Морозов Игорь Семенович: С заботой о каждом жителе.”
— То что надо, добродетель Морозов с заботой. — главред чувствовал, что приказ будет выполнен.
“Судьбы Ганнона и Клавдии пересекаются, когда в их руках оказываются фрагменты древнего пророчества. От залитых кровью арен Капуи до последних, отчаянных дней пылающего Карфагена, им предстоит разгадать тайну Пурпура. Это история о фанатизме и цинизме, о хрупкости человеческой морали перед лицом абсолютной власти и о цене выживания в мире, где боги смотрят на человеческие страсти с ледяным равнодушием, а роскошный отдых на Гавайях только для вас.”
Алексей замер, будто ждал аплодисментов. Публика отреагировала вяло.
Вадим, собрав свои бумаги, вышел из кабинета. Возникла неловкая пауза.
— Вернуть? — Алексей двинулся к двери.
— Нет, пусть осядет, ему это читать перед камерами, я сам… потом. Все, вольно, разойдись. И спасибо, — главред махнул рукой.
— Не за что, Петр Васильевич, — Алексей скрылся из кабинета.
— Что он там мне пробурчал? «Не во что»? — его рука потянулась к ключу от сейфа, лежавшему в верхнем ящике стола. До шести оставалось еще три часа. Принцесса в башне наконец дождалась своего спасения.
На следующий день главред смотрел передачу в записи, сверяясь с плодом совместного творчества, распечатанного на фирменном бланке издательства. В кадре был буктрейлер — наспех смонтированный коллаж из стоковых кадров с легионерами, картами и пылающими городами. Под тревожную, чуть приглушенную музыку в углу экрана возникло красное от смущения лицо Вадима. Он зачитал аннотацию к роману известного местного писателя Аристарха Евгеньевича Роскошного.
Название: Пурпур Забытых Богов, роман.
Аннотация:
Год 146 до нашей эры. Третья Пуническая война близится к своему жестокому финалу. Карфаген осажден римскими легионами и обречен на уничтожение, но его аристократия и жрецы не сдаются, цепляясь за древние обряды и кровавые жертвы Молоху.
Ганнон, некогда влиятельный карфагенский жрец и политик, чудом избежавший резни, скитается по разоренным землям, преследуемый призраками своего прошлого и римскими шпионами. Его цель — не спасение города, а поиск легендарного «Пурпура Забытых Богов», мистического красителя, способного, по преданию, даровать власть над волей людей. Путь его лежит через чужие земли и языки, и каждый день становится для него испытанием, он шагает вверх — от новичка до востребованного Python-разработчика, если бы речь шла не о выживании, а о ремесле в ином мире.
Тем временем в Риме Клавдия, молодая, образованная гречанка, выданная замуж за стареющего, но могущественного сенатора, оказывается втянутой в паутину политических интриг и разврата правящей элиты. Она вынуждена лавировать между амбициями мужа и собственным желанием свободы, используя свой ум, чтобы выжить в мире, где добродетель — лишь маска. Её жизнь напоминает накопление миль за каждый чек: от магазина до мечты — только в её случае «чеком» становится удачная интрига, а «мечтой» — надежда на избавление.
Судьбы Ганнона и Клавдии пересекаются, когда в их руках оказываются фрагменты древнего пророчества. От залитых кровью арен Капуи до последних, отчаянных дней пылающего Карфагена, им предстоит разгадать тайну Пурпура. И если им суждено выжить, быть может, их ждёт не гибель, а нечто столь же недостижимое и прекрасное, как роскошный отдых на Гавайях только для вас — награда, о которой в их жестоком мире можно лишь мечтать.
С этим романом в числе первых ознакомился наш мэр Морозов Игорь Семенович, с заботой о каждом жителе рекомендует всем к прочтению.
— Не, ну вы посмотрите на него, взял и все переделал, разве можно так с текстом обращаться? Литературный редактор ещё называется. Ничего святого, — пустая бутылка аккуратно легла в корзину для бумаг.