Всякая история и отвлечённая идея может быть пересказана поэтически, то есть с помощью метафорического языка. Что-то при этом теряется, что-то напротив привходит стороннее, но всякое художественное, литературное произведение несёт в себе некое послание, мессидж, называемый то идеей, то сверх-идеей произведения, ради которого часто это всё и пишется. Всякую мысль можно высказать как прямо, что называется, “в люб”, а можно оформить в виде истории, в том числе совершенно фантастической, сказочной.

Любопытно, что Христианство в его сути легче выразить как раз с помощью аппарата научной фантастики, чем даже фэнтезийного матерала. Хотя это было неплохо сделано К.Сю Льюисом и Дж.Р.Р. Толкиеном, но во многом по причине забывчивости человечества их собственно христианские послания считываются с трудом.

Но как я сказал, в метафорах жёсткой science fiction Христианство излагается даже лучше, чем с помощью образов Средиземья.

Итак, представим себе как это можно было бы рассказать.