"Дюймовочка, с которой ничего не случилось"
1.
Жила-была женщина, которая так мечтала о ребенке, что купила у бродячей колдуньи волшебное зерно. Посадила его в цветочный горшок, и через месяц вырос не тюльпан, а кактус. Тюльпаны ведь не растут из зёрен, они луковичные.
Толстый стебель кактуса лопнул, и из него показалась девочка ростом не больше дюйма.
Женщина, уронив лейку от неожиданности, уставилась на кактус, из которого торчала крохотная фигурка.
— Ты… живая? — прошептала она, протягивая палец.
— Ага! — Дюймовочка щёлкнула по нему колючкой. — Это больно?
— Ой! — мама отдернула руку. — Да, больно… Но ты же моя дочка!
— Значит, ты моя мама? — Дюймовочка склонила голову. — А почему у тебя лицо как смятый платок?
— Это от счастья, — всхлипнула женщина, пытаясь обнять кактус. - Теперь я буду тебя беречь!
2.
Мама, увидев, что дочь такая маленькая и помещается в напёрстке, забила тревогу. «Так тебя и муравей утащит! — рыдала она, оборачивая Дюймовочку в вату. — Никаких жаб, жуков и прочих безобразий!»
Она построила дом-крепость: стены из спичечных коробков, окна с марлевыми решётками, дверь застёгивалась на пуговицу, а на пороге стояла чашка с уксусом для отпугивания насекомых.
— Мам, а кто такие жабы? — Дюймовочка тыкала пальчиком в книжку Андерсена с картинками.
— Зелёные пятнистые чудовища! — мама замахала руками, заворачивая дочь в новый слой ваты. — Слопают тебя за милую душу!
— А жуки?
— Воры и вредители! Унесут в нору и заставят… чистить их рога и целовать их усатые рожи!
— А ласточки?
— Самолёты! — мама хлопнула крышкой спичечного коробка, где была «спальня» Дюймовочки. — Упадешь — и всё, блинчик!
3.
Шли годы. Дюймовочка росла, изучая мир через щель в марле. Её друзьями были пылинки, а развлечением — прыжки с напёрстка на пуговицу.
Мама, тем временем, изобретала новые способы защиты: привязывала дочь к часам цепочкой, а на ночь ставила вокруг домика частокол из зубочисток — «вдруг кроты?».
— Эй, Пылинка-подружка, — шептала Дюймовочка, глядя, как та кружится под потолком. — Как там снаружи?
— Скучно, — ответила Пылинка, приземляясь ей на плечо. — Всё то же: солнце, ветер, лужи…
— А мама говорит, там ад.
— Ну, если ад — это свобода, то да, — Пылинка вздохнула и улетела прочь от сквозняка.
Тем временем мама привязала к ноге дочери новую цепочку с колокольчиком:
— Вот, от комаров! Если нападёт рой — дёрнешь, и я услышу!
— Мам, они же просто жужжат…
— Жужжание — это замануха! Сначала жужжат, потом — хвать! — женщина показала зубы. — И никаких «просто»!
4.
Однажды мама, поливая кактус, пролила воду на Дюймовочкину крепость.
Дюймовочка, мокрая и сердитая, выползла из-под обломков коробков, сбросив промокший ватный халат:
— Ма-а-ам! Ты меня чуть не утопила!
— О боже! — завопила женщина, хватая полотенце. — Это всё сквозняк виноват! Надо закрыть все окна!
— Мам, посмотри! — Дюймовочка указала на мотылька за стеклом. — Он как цветок… но летает! Какое чудо!
— Цветок-убийца! — мама захлопнула форточку. Мотылёк шлёпнулся на подоконник.
— Ты его убила… — прошептала Дюймовочка.
— Лучше он, чем ты! — мама вся дрожала. — Ты же не понимаешь, как это страшно!
5.
К тридцати годам Дюймовочка стала местной достопримечательностью. Соседи приходили смотреть на «маленькую девушку-затворницу», которая вяжет носки и поёт дуэтом с ручным комаром.
Мама гордилась: «Ни один жук не укусил!»
— Спойте ещё! — просила соседка, приближая Дюймовочку лупой. Ручной комар, у которого были подрезаны крылья и хоботок, деликатно отошёл к сахарнице. — А правда, что вы замуж не хотите?
— За кого? За комара? — Дюймовочка фыркнула и продолжила вязать носки из паутины.
— Ой, а он симпатичный! — засмеялись гости, окончательно смутив бедное насекомое.
Мама, накрывая стол, сияла:
— Видите? Моя дочь — умница! Ни жаб, ни жуков, ни глупостей!
— Мам, — Дюймовочка потянула её за рукав, когда гости ушли. — А если я… хочу увидеть жабу?
— Зачем?! — мама побледнела.
— Ну… чтобы знать, от чего ты меня спасла.
— Ты неблагодарная! — женщина разрыдалась. — Я всю жизнь…
— Ладно, ладно, — Дюймовочка погладила ей палец. — Шучу я. Иди чай пей.
6.
Так и жили они долго и счастливо. Или нет. Мама состарилась, кактус завял...
После смерти мамы Дюймовочка сидела на пороге, глядя на цепочку с ржавым колокольчиком у своих ног.
— Ну что, Пылинка, — сказала она пустоте. — Идём?
Ветер принёс ответ:
— А ты не боишься?
— Боюсь, — призналась Дюймовочка. Чихнула, посмотрела на огромное небо и шагнула назад в комнату. — Там… слишком много всего. Мне уже не привыкнуть.
Она захлопнула дверь и закуталась в кофту из паутины, которая пахла мамиными духами "Красная Москва"...