Стук в дверь, на пороге скромно одетая женщина (Ж), затянутая в черный платок.
Ж: (смотрит в пол, скороговоркой выдавая заученный текст) Верите ли вы в Бога…
Ж. поднимает взгляд, ойкает и падает в обморок. Камера поворачивается на хозяина квартиры, молодого человека – он одет в костюм дьявола, с трезубцем в руке. Из квартиры слышится шум веселья. Сзади к нему походит друг в костюме ангела.
Друг: Димон, Хэллоуин – замечательно, но третий обморок за день – это чересчур. Так недалеко и до греха. (смотрит на упавшую женщину) А телка ничего. Откачаем – уверует.
Стук в дверь, на пороге коммивояжер (К) с коробкой.
К: Предлагаю новейшую разработку – поиск человека по телефону. Всего две тысячи рублей! Только сегодня бесплатная демонстрация! (распаковывает коробку)
Камера перемещается на хозяйку (Ж) квартиры, которая одета на выход.
Ж: Да не нужна мне ваша фигня. Посторонитесь.
К: Как хотите. Но помните, я предлагал бесплатную…
Ж. уходит. К. провожает её взглядом, снова стучится в ту же квартиру. Открывает муж (М).
К: Не хотите узнать, где сейчас ваша жена?
М: На работе, где же еще?
К: (смотрит на прибор типа планшета) Надо же! А ее телефон двумя этажами ниже, рядом с телефоном Василия Петровича Карасёва. Паспорт серии…
М: У Васьки!? Я подозревал… Ну, гады!
Хватает топор, отталкивает К. и выбегает из квартиры.
К: (обращается к зрителям) Вот и подумайте, стоит ли семья двух тысяч… (прикладывает руку к уху, демонстративно прислушиваясь к крикам на нижнем этаже).
Сосед снизу (Н) приходит к соседу сверху (В) – алкоголику.
Н: Ты знаешь, что заливаешь меня?
В: (пьяно) Давно?
Н: Давно.
В: А что раньше не приходил?
Н: Раньше с моего потолка лился дорогой коньяк, я был не против. А теперь – дешевая водка. Ты или завязывай пить, или верни коньяк.
Пьяный мужчина (М) открывает дверь. На пороге Смерть (С) – в черном балахоне с клобуком. В левой руке у нее – список, в правой – коса.
С: (медленным бесцветным голосом) Здесь проживает Красненко Василий Федорович?
М: (после паузы, с запинкой) Не-ет.
С: Где же этот смертник?
М: (запинаясь) Он… уехал. А что такое?
С: (смотрит список) У этого алкоголика сегодня должна отказать печень. Подожду – без смерти я не уйду.
М: Может вам этажом выше, к алкоголику Иванычу? Он кричал, что смерти не боится.
С: Да? Посмотрим.
С. уходит по лестнице вверх. М. закрывает дверь, переводит дух, схватившись за правый бок (печень). Из глубины квартиры раздается пьяный женский (Ж) голос.
Ж: Вася, кто там был?
М: Ошиблись адресом. Слушай, жена, завязываем пить, надо проверить печень.
В дверь стучится вульгарно одетая и накрашенная женщина (Ж). Ей открывает мужчина (М).
Ж: (улыбаясь и выставляя ножку) Я к вам.
М: Сомневаюсь, что ко мне.
Ж: Почему же? Разве я плоха? (красуется)
М: С моей точки зрения хороша, особенно грудинка. Шейка, ножки и ребрышки тоже мне нравятся, а вот филейная часть подкачала. Так что массажисту будет, чем заняться. Он живет в соседней квартире.
Ж: А вы кто?!
М: Я мясник.